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NOTICE  NÉCROLOGIQUE 


Le  Dr  Louis-Alexandre  de  Saint-Germain  fut,  pendant  vingt- 
cinq  ans,  un  des  maîtres  les  plus  éminents  de  la  chirurgie 
infantile  et  de  l’orthopédie  françaises. 

Pour  arriver  à  la  haute  situation  qu’il  avait  conquise  si  hono¬ 
rablement,  il  faut  une  grande  intelligence  avec  une  ferme  et 
persévérante  volonté  de  surmonter  tous  les  obstacles,  sans 
sortir  des  règles  les  plus  strictes  de  la  probité  et  de  la  correc¬ 
tion  professionnelles. 

Il  a  été  de  ceux  qui,  seuls,  sans  protections  et  comme  perdus 
dans  cette  immense  ville  de  Paris  où  il  y  a  toujours  eu  tant 
d’illustrations  médicales,  sortent  peu  à  peu  de  l’obscurité  et 
parviennent,  par  leur  seul  mérite,  à  se  créer  un  nom  parmi  les 
plus  célèbres. 

I 

Quoique  essentiellement  parisien  par  son  esprit  et  par  son 
éducation,  le  Dr  de  Saint-Germain  se  plaisait  à  dire  qu’il  était 
normand.  11  naquit,  en  effet,  à  Cherbourg,  où  son  père,  Auguste 
de  Saint-Germain,  était  alors  aide-commissairede  la  marine  (1). 

(1)  Dans  quelques  pages,  les  dernières  qu’il  ait  écrites,  le  D1'  de  Saint- 
Germain  dit  au  sujet  de  sa  naissance  :  «  Je  suis  né  à  Cherbourg  (Manche), 
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Par  sa  double  ascendance  paternelle  et  maternelle  il  apparte¬ 
nait  à  cette  forte  race  normande  dont  l’individualité  s’est  con¬ 
servée  presque  intacte  à  travers  tant  de  siècles  et  de  vicissi¬ 
tudes  politiques. 

Peu  de  temps  après  sa  naissance,  son  père  quitta  Cherbourg. 
Il  avait  obtenu  un  poste  au  ministère  de  la  Marine  et  il  vint  se 
fixer  à  Paris  avec  sa  famille.  Dès  son  enfance  le  Dr  de  Saint- 
Germain  fut  donc  parisien,  mais  comme  le  sont  des  bourgeois 
de  très  petite  fortune,  obligés  de  gagner  leur  vie  au  jour  le  jour 
et  pour  qui  le  grand  confort  et  le  luxe  si  séduisants  des  grandes 
villes  ne  sont  qu’un  mirage  lointain  qui  fuit  ou  se  dissipe  quand 
on  croit  l’atteindre.  Mais  M.  de  Saint-Germain  père  était 
convaincu  que  tout  n’est  pas  déception  dans  les  existences  les 
plus  humbles  ;  qu’on  en  peut  sortir  et  meme  aller  très  loin, 
monter  jusqu’aux  sommets  à  force  de  courage,  de  travail  et 
d’économie.  Lui-même  en  fournissait  une  preuve.  Après  avoir 
été  un  des  meilleurs  élèves  du  collège  de  Saint-Lô,  la  mort  pré¬ 
maturée  de  ses  parents  le  força  de  s'engager  comme  mousse  à 
l’âge  de  14  ans.  Il  navigua  pendant  une  douzaine  d’années. 
Puis,  très  estimé  de  ses  chefs  à  cause  de  son  intelligence,  de 
son  zèle  et  de  sa  conduite  exemplaire,  il  devint  rapidement 
commissaire  adjoint  de  la  marine  et,  de  bonne  heure,  il  vit  s’ou- 

le  9  octobre  1835.  Ce  jour-là,  la  ville  était  en  joie.  Son  Altesse  Royale  le 
prince  de  Joinville  était  attendu  pour  présider  au  lancement  d’une  frégate, 
et  mon  père,  alors  aide-commissaire  de  la  marine,  reçut  de  son  supérieur,  le 
commissaire  général  Alexis  Mermoud,  le  conseil  de  demander  à  son  Altesse 
d’être  mon  parrain.  L'Altesse  accepta  d’abord,  puis  oublia,  et  ce  fut  le 
commissaire  lui-même  qui  voulut  bien  se  charger  de  la  corvée.  On  se  rendit 
à  la  Mairie  où  le  fonctionnaire  qui  devait  recevoir  sa  déclaration,  se  trou¬ 
vant  parfaitement  ivre  à  la  suite  du  banquet  qui  venait  d’avoir  lieu,  substitua 
au  nom  d’Alexis  qu’il  connaissait  peu,  celui  d’Alexandre  qui  lui  parut 
beaucoup  plus  ronflant.  Je  fus  donc  nommé  Louis- Alexandre  de  Saint- 
Germain.  » 
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vrir  pour  lui  les  portes  de  ces  grandes  administrations  centrales 
où  une  bonne  place  fixe  est  le  rêve  de  tant  d’employés. 

Son  activité  était  incroyable  :  pour  augmenter  ses  ressources, 
il  tenait  des  livres  de  comptabilité  après  la  besogne  de  son 
bureau,  et,  le  soir,  il  suivait  des  leçons  d’anglais  pour  apprendre 
cette  langue  à  ses  deux  fils. 

Toujours  debout  à  quatre  heures  du  matin,  été  comme  hiver, 
il  surveillait  leurs  devoirs  et  sefaisaitleur  répétiteur.  Il  s’évertua 
sans  cesse  à  inculquer  dans  leur  esprit  cette  vérité  que  le  labeur 
quotidien,  l’entraînement  intellectuel,  la  mise  en  œuvre  de 
toutes  les  énergies  qu’on  possède,  l’aspiration  constante  vers  le 
mieux  sont  d’une  impérieuse  nécessité  pour  arriver  au  bien- 
être,  à  la  fortune,  à  la  renommée,  à  l’indépendance. 

Cette  discipline  dure  et  même  draconienne  dans  l’éducation  des 
enfants,  qui  était  autrefois  de  règle  dans  beaucoup  de  familles, 
s’est  singulièrement  adoucie  depuis  des  années.  Est-ce  un 
bien,  est-ce  un  mal?  Beaucoup  y  voient,  peut-être  avec  raison, 
une  cause  de  ce  relâchement  en  tout,  qui  conduit  à  la  décadence 
d’un  peuple.  Lejeune  Louis  de  Saint-Germain  ne  se  préoccu¬ 
pait  point  de  ces  graves  questions  sociales.  Mais  nul  doute  que, 
s’il  avait  pu  opter  entre  les  deux  systèmes,  il  eût  préféré  le 
second  au  premier  sous  lequel  il  gémissait  et  dont  il  parlait  avec 
une  terreur  rétrospective  jusqu’aux  derniers  temps  de  sa  vie. 
Toujours  est-il  que  cette  fortifiante  méthode  vigoureusement 
employée  lui  fut  très  salutaire.  Elle  eut  une  influence  profonde 
et  durable  sur  sa  façon  de  comprendre  la  vie  et  de  l’organiser. 

11 

11  était  encore  très  jeune  lorsqu’on  le  fit  entrer  comme  élève 
externe  au  collège  Bourbon.  Plusieurs  prix  remportés  dans 
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toutes  ses  classes  le  mirent  bientôt  parmi  l’élite  des  meilleurs 
sujets  et  récompensèrent  son  père  de  tous  ses  efforts  pour  ren¬ 
forcer  par  des  répétitions  quotidiennes  l’enseignement  officiel 
des  professeurs. 

Le  premier  prix  d’anglais  au  grand  concours,  dans  la  classe 
de  troisième,  fut  la  preuve  la  plus  brillante  de  l’excellence  de  ces 
répétitions,  et  fit  encore  plus  d’honneur  au  père  qu’au  lauréat. 

Les  distractions  que  prenaient  les  enfants  de  son  âge  ne  le 
séduisaient  pas.  Contrairement  à  ce  qu’il  devint  par  la  suite,  il 
était  alors  plutôt  taciturne  et  concentré  qu’expansif.  Il  n’eut  pas 
de  véritables  camarades  de  collège,  lui  qui  devait,  plus  tard,  en 
grouper  un  si  grand  nombre  d’autres  autour  de  lui.  Au  lieu  de 
jouer,  il  lisait  constamment. 

Il  eût  peut-être  été  difficile  de  savoir,  dès  lors,  quelle  était  sa 
vocation.  Mais  en  avait-il  une?  Son  intelligence  très  développée 
et  d’une  culture  au-dessus  de  la  moyenne,  se  sentait-elle  invin¬ 
ciblement  attirée  vers  un  but  défini  ?  Avait-elle  de  ces  prédilec¬ 
tions  qui  deviennent  tout  à  coup,  ou  peu  à  peu,  si  dominantes 
qu’elles  imposent  une  carrière  très  spéciale  et  d’une  attraction 
irrésistible  aux  esprits  dont  elles  s’emparent  ?  C’est  peu  pro¬ 
bable.  Combien  yen  a-t-il  qui,  à  l’âge  de  18  ans,  aient  conscience 
d’une  vocation,  même  quand  elle  doit  se  révéler  ultérieurement 
par  les  merveilles  que  le  talent  et  le  génie  produisent  dans  tous 
les  genres? 

Louis  de  Saint-Germain  se  fit  médecin  parce  que  son  père  en 
avait  ainsi  décidé  depuis  longtemps.  Il  quitta  le  collège  après  sa 
classe  de  troisième,  passa  son  baccalauréat  ès  lettres,  son  bacca¬ 
lauréat  ès  sciences  et,  sans  perdre  de  temps,  prit  sa  première 
inscription  à  la  Faculté  de  médecine. 

Serait- il  médecin  ou  chirurgien  ?  Son  choix  fut  bientôt  fait. 
Il  se  décida  pour  la  chirurgie  et  entra  comme  bénévole  dans  le 
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service  du  D1'  Maisonneuve,  à  qui  il  fut  chaudement  recommandé 
par  des  amis  de  sa  famille  et  qui  devint  pour  lui  son  vrai  maître, 
le  plus  aimé  et  le  plus  dévoué  de  tous. 

Le  choix  pour  la  chirurgie  ne  lui  fut  point  suggéré  et  encore 
moins  imposé  par  des  considérations  ou  des  circonstauces  con¬ 
traires  à  ses  goûts.  11  fut  fort  spontané  et  comme  le  résultat, 
cette  fois,  d’une  véritable  vocation  qui  se  révéla  chez  lui  dès  le 
début  de  ses  études  médicales.  La  tournure  de  son  esprit  s’ac¬ 
commodait  mieux  des  faits  précis,  de  la  réalité  visible  et  tan¬ 
gible,  que  des  larges  et  des  hautes  spéculations  de  la  biologie  et 
delà  pathologie  médicale.  En  général,  il  avait  peu  d’inclination 
pour  les  théories,  les  systèmes,  les  hypothèses  philosophiques 
transcendantes,  la  métaphysique  et  les  sciences  qui  se  perdent 
dans  l’infini  de  l’espace  et  du  temps.  11  n’était  rien  moins  qu’un 
abstracteur  de  quintessence. 

Avec  quelle  ardeur  plus  grande  encore  ne  se  serait-il  pas 
lancé  dans  la  voie  qu’il  avait  choisie,  s’il  avait  pu  deviner  les 
immenses  progrès  qui  s’y  feraient  bientôt  par  l’application  de 
la  méthode  antiseptique!  Grâce  à  elle,  la  chirurgie  n’a-t-elle  pas 
accompli  des  prodiges?  Où  s’arrêtera-t-elle?  Toutes  les  auda¬ 
ces  opératoires  ne  lui  sont-elles  pas  permises,  puisque  très  sou¬ 
vent  elles  sont  justifiées  et  consacrées  par  les  succès  les  plus 
extraordinaires  ? 

Ï1I 

Travailleur  comme  il  l’était,  sachant  très  bien  où  il  voulait 
aller  et  ce  qu’il  fallait  faire  pour  y  arriver,  Louis  de  Saint-Ger¬ 
main  ne  tarda  pas  à  être  nommé  interne  des  hôpitaux  (1856). 

Après  les  austérités  de  son  enfance  sous  la  férule  paternelle, 
après  les  années  moroses  du  collège  et  les  premières  étapes 
pénibles  des  études  médicales,  l’internat  fut  pour  lui  comme 
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une  joyeuse  ivresse  de  délivrance  et  de  liberté.  Aussi,  à  partir 
de  ce  moment,  se  produisit-il  un  épanouissement  de  tout  son 
être.  Jusque-là  on  n’avait  vu  que  les  qualités  sérieuses  de  son 
intelligence.  Celles  qui  devaient  jeter  un  éclat  si  vif  étaient  res¬ 
tées  dans  l’ombre.  Et  voici  que  tout  à  coup  elles  jaillirent 
comme  par  enchantement  avec  une  force  et  une  exubérance 
étonnantes.  Dès  lors,  Louis  de  Saint-Germain  ne  fut  plus  seu¬ 
lement  un  bon  élève  ;  il  devint  et  il  est  toujours  resté  depuis 
un  homme  d’infiniment  d’esprit. 

Ce  fut  peut-être  le  côté  le  plus  original  de  sa  nature.  Sa  verve 
inépuisable,  l’imprévu,  le  brio  de  ses  fantaisies  étincelantes 
firent  de  lui  un  causeur  hors  de  pair.  11  devint  bientôt  légen¬ 
daire.  C’était  le  vieil  esprit  gaulois  et  rabelaisien,  assaisonné 
de  tout  ce  que  l’esprit  moderne  et  parisien  peut  trouver  de  plus 
piquant,  de  plus  aiguisé,  dans  une  interprétation  toujours  amu¬ 
sante  des  événements  de  toute  sorte,  que  l’actualité  fournit 
chaque  jour  en  si  grande  abondance.  Personne  ne  savait 
mieux  que  lui  découvrir  le  côté  comique  et  grotesque  des  choses 
et  des  personnes  ou  1  y  mettre  au  besoin  quand  il  n’y  était  pas. 
Dans  les  salles  de  garde,  son  entrain,  sa  gaieté  étaient  si  irré¬ 
sistibles  qu’on  en  oubliait  toute  préoccupation,  et  que  les  plus 
sombres  eux-mêmes  s’abandonnaient  au  tourbillon  de  cette 
riante  humeur  qui,  à  elle  seule,  devenait  une  fête  pour  tout  le 
monde. 

Ceux  qui  ne  le  connaissaient  que  superficiellement  et  ne  le 
jugeaient  que  par  ses  conversations  ne  se  doutaient  pas  qu’au- 
dessous  de  cette  brillante  surface,  il  y  avait  chez  ce  joyeux 
compagnon  un  homme  de  science  et  de  travail,  absorbé,  quand 
il  était  en  face  de  lui-même,  par  le  soin  et  le  souci  de  son  avenir 
et  y  mettant  un  sérieux  et  une  continuité  d’efforts  que  son  insou¬ 
ciance  apparente  ne  laissait  pas  supposer. 
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Aussi  fut-on  un  peu  surpris  lorsqu’à  la  fin  de  sa  quatrième 
année  d’internat  il  remporta,  au  concours,  la  médaille  d’argent. 

Ce  succès  le  plaça  parmi  les  candidats  les  plus  désignés  pour 
la  place  de  chirurgien  des  hôpitaux. 

IY 

Il  se  fit  recevoir  docteur  en  1861  et  continua  à  fréquenter  les 
cliniques  pour  y  perfectionner  son  instruction  chirurgicale  et 
se  préparer  à  ces  luttes  laborieuses  que  sont  obligés  de  soutenir, 
pendant  des  années,  ceux  qui  aspirent  à  devenir  médecins  ou 
chirurgiens  des  hôpitaux. 

Pour  lui,  comme  pour  tous  les  candidats,  ces  difficultés  gran¬ 
dissaient  et  se  multipliaient  à  chaque  concours.  Combien  n’y  en 
a-t-il  pas  qui  ont  désespéré  de  les  vaincre,  à  mesure  qu’ils 
entraient  plus  avant  dans  une  carrière  si  féconde  en  déboires, 
en  désillusions. 

Quelle  différence  pour  le  Dr  de  Saint-Germain  entre  cette 
période  de  labeur  acharné,  de  tension  d’esprit  continuelle,  d’in¬ 
quiétudes,  d’âpres  compétitions,  et  les  années  si  riantes  de 
l’internat  !  Heureusement  qu’il  voulait  arriver,  et  il  le  voulait 
avec  une  patience  obstinée  et  une  énergie  à  toute  épreuve. 
Aussi  l’espoir  ne  l’abandonna-t-il  jamais.  Et  puis  sa  bonne 
humeur  n’était- elle  pas  là,  toujours  prête  à  dissiper  les  tris¬ 
tesses,  adoucir  les  amertunes,  relever  les  abattements  qui  ne 
fontjamais  défaut  même  dans  les  existences  les  plus  privilégiées? 
Chez  lui,  les  heures  sombres  n’étaient  ni  nombreuses  ni  delongue 
durée. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  attribuer  à  sa  nature  seule  cette 
précieuse  force  de  résistance  ou  de  résignation  qui  permet 
d’envisager  l’avenir  avec  confiance  et  de  dominer  avec  sérénité 
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les  événements  contraires.  Quand  des  nuages  obscurcissaient 
parfois  l’éclat  de  son  heureuse  étoile  qui,  comme  celle  de  la 
Béatrice  de  Shakespeare,  devait  danser  dans  le  ciel  lorsqu’il 
naquit,  son  vieux  père,  sa  mère,  son  frère,  si  fiers  de  lui, 
l’aidaient  à  les  dissiper;  mais  mieux  et  plus  encore  qu’eux,  sa 
famille  à  lui,  sa  femme  et  ses  jeunes  enfants. 

Il  s’était  marié  peu  de  temps  après  avoir  été  reçu  docteur. 
Ce  fut  le  plus  grand  bonheur  de  sa  vie  parmi  tant  d’autres.  Il 
trouva,  en  effet,  dans  Mme  Louis  de  Saint-Germain,  née  Giraud 
de  Savine,  une  épouse  et  une  mère  douée  à  un  degré  supérieur 
de  toutes  les  solides  vertus  qui  sont  une  garantie  infaillible 
d’honneur  et  de  prospérité  pour  une  maison.  Sans  nul  effort  et 
avec  une  spontanéité  pleine  de  charme  dans  le  développement 
harmonieux  des  qualités  les  plus  précieuses*  elle  comprit  et 
s’assimila  les  vues  de  son  mari.  Dès  le  début  de  leur  union,  comme 
pendant  tout  le  cours  de  leur  vie  si  étroitement  intime,  elle  se 
montra  d’une  activité  et  d’une  intelligence  remarquables  pour 
organiser  et  diriger  avec  autant  d’habileté  que  de  sagesse  les 
mille  détails  d’un  ménage,  pour  en  augmenter  les  ressources 
et  le  conduire  graduellement  d’une  position  médiocre  à  une 
belle  fortune.  Et  lui,  de  son  côté,  n’avait  d’autre  désir  que  d’as¬ 
surer  aux  siens  une  existence  large,  exempte  de  soucis  et,  autant 
que  possible,  à  l’abri  des  éventualités  de  l’avenir.  Ce  fut  tou¬ 
jours,  depuis  son  mariage,  son  unique  pensée,  le  but  invariable 
vers  lequel  convergeaient  les  forces  de  sa  vigoureuse  orga¬ 
nisation.  Et  il  fallait  qu’elle  eût  une  trempe  robuste,  cette  orga¬ 
nisation,  pour  résister  à  toutes  les  fatigues  que  lui  imposaient 
ses  devoirs  de  chef  de  famille  et  de  praticien,  et  surtout  la 
tâche,  ou,  pour  mieux  dire,  la  corvée  de  concurrent  au  Bureau 
central. 

Il  était  modeste,  dans  les  premières  années,  ce  petit  ménage 
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du  Dr  de  Saint-Germain.  Mais  avec  quelle  ardeur  communica¬ 
tive  chacun  travaillait  à  le  pourvoir  de  ce  qui  lui  manquait 
encore  ! 

Sous  une  forme  mitigée,  il  y  appliquait  les  règles  d’ordre, 
de  discipline  et  d’économie  domestique  qu’il  tenait  de  ses 
parents.  Sa  femme  le  secondait  à  merveille  dans  cette  tâche. 
Ils  savaient  tous  les  deux  le  prix  du  temps  et  ils  n’en  perdaient 
pas  une  minute.  Dès  quatre  ou  cinq  heures  du  matin,  tout  le 
monde  était  debout  et  se  mettait  à  l’ouvrage.  Le  Dr  de  Saint- 
Germain  consacrait  la  matinée  au  travail  et  le  reste  de  la  journée 
à  la  clientèle. 

Elle  lui  vint  assez  rapidement.  11  avait  tout  ce  qu’il  faut  pour 
en  avoir  :  de  nombreuses  relations,  des  amis,  des  camarades 
d’internat  très  dévoués,  de  l’entregent,  du  tact,  de  la  finesse 
sous  les  rondeurs  d’une  aimable  bonhomie,  du  coup  d’œil,  du 
sang-froid, et  la  pleine  possession  de  soi-même  avec  l’art  inné 
d’inspirer  de  la  confiance  aux  malades,  de  leur  relever  le  moral, 
de  leur  donner  du  courage,  de  l’espoir  et  de  la  résignation.  En 
outre,  il  apportait  une  vigilance  extrême  à  ne  rien  négliger 
dans  l’accomplissement  scrupuleux  de  ses  devoirs  profes¬ 
sionnels.  Toujours  prêt  à  n’importe  quel  moment,  la  nuit 
aussi  bien  que  le  jour,  il  payait  largement  de  sa  personne. 

Quoiqu’il  fût  généreux  quand  il  le  fallait,  il  sentait  le  prix 
de  l’argent,  comme  ceux  qui  n’ont  eu  à  peu  près  rien  dans  leur 
bourse  jusqu’au  moment  où  ils  ont  trouvé  le  moyen  de  la 

r 

garnir  par  leur  travail  et  par  leur  industrie.  Etant  interne,  il 
donna  des  leçons  d’anatomie  très  appréciées  de  ses  élèves  ;  elles 
augmentèrent  un  peu  ses  maigres  appointements  et  lui  procu¬ 
rèrent  une  certaine  indépendance  pécuniaire  fort  appréciable 
pour  quelqu’un  qui  n’avait  eu  jusque-là  de  sa  famille  que  le 
logement  et  la  nourriture. 
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Il  ne  gaspilla  jamais  son  avoir  etmesnra  toujours  ses  dépenses 
à  ses  ressources.  Fermement  convaincu  que  les  premières, 
quelle  que  soit  la  fortune  d’une  famille,  doivent  être  au-dessous 
des  secondes,  il  ne  greva  pas  l’avenir  par  ce  luxe  d’installation 
que  quelques  jeunes  praticiens  croient  indispensable  pour 
attirer,  séduire  ou  éblouir  la  clientèle. 

Dès  qu’il  fut  docteur,  il  mena  de  front  avec  la  même  applica¬ 
tion  la  science  et  la  pratique,  afin  d’être  du  moins  un  médecin 
déjà  fort  répandu  si,  par  malheur,  il  ne  pouvait  obtenir  la  place 
de  chirurgien  des  hôpitaux. 

Cette  mauvaise  chance,  fort  peu  probable,  lui  fut  épargnée. 
Ce  titre  qu’il  souhaitait  si  ardemment,  il  l’obtint  après  un  bril¬ 
lant  concours,  en  1865,  à  la  quatrième  année  de  son  doctorat  et 
à  l’âge  de  29  ans. 

Y 

Ce  fut  la  seconde  étape  dans  la  période  ascensionnelle  de  sa 
carrière.  La  première  avait  été  l’internat. 

Délivré  de  ce  supplice  des  concours  qui  est  comme  un  rocher 
de  Sisyphe  pour  tant  de  candidats,  le  Dr  de  Saint-Germain  eut  la 
joie  profonde  de  se  sentir  définitivement  émancipé.  Il  comprit 
tout  de  suite  qu’avec  le  développement  considérable  que  pre¬ 
naient  dès  cette  époque  la  médecine  et  surtout  la  chirurgie,  il 
était  indispensable  de  s’adonner  à  une  spécialité. 

Tout  d’abord  il  pensa  aux  accouchements.  Il  en  avait  fait 
beaucoup  dans  sa  pratique  privée  pendant  qu’il  se  préparait  au 
Bureau  central.  Aussi,  une  place  étant  devenue  vacante  dans  le 
service  de  la  Maternité,  il  la  prit  et  en  devint  le  chirurgien 
adjoint. 

Mais  il  n’y  resta  pas  longtemps.  Sa  véritable  voie  fut  trouvée 
lorsque  la  mort  de  Giraldès,  en  1872,  lui  permit  d’entrer  comme 
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chirurgien  à  l’hôpital  des  Enfants-Malades.  Il  y  est  resté  jus¬ 
qu’à  sa  mort.  C’est  là  qu’il  a  recueilli  les  matériaux  de  ses  nom¬ 
breux  ouvrages. 

11  se  livra  aussi  avec  ardeur  à  une  étude  approfondie  de  l’or¬ 
thopédie.  C’était  un  service  à  part.  Pour  le  faire  avec  la  cons¬ 
cience  qu’il  apportait  à  tout,  il  fallait  y  consacrer  beaucoup  de 
temps.  Ce  surcroît  d’occupations  11e  fit  que  le  stimuler  et  il 
mena  de  front,  sans  que  son  zèle  se  ralentît  jamais,  sa  double 
tâche  de  chirurgien  des  Enfants-Malades  et  du  service  ortho¬ 
pédique  des  hôpitaux. 

Nommé  membre  de  la  Société  de  chirurgie  en  1867,  il  en 
devint  plus  tard  le  secrétaire  et  prononça  trois  éloges  très 
appréciés  :  ceux  de  Demarquay,  de  Bouvier  et  de  Dolbeau. 

Dés  qu’il  fut  en  possession  de  son  service  à  l’hôpital  des 
Enfants-Malades,  il  créa  un  enseignement  clinique  qui  eut  un 
grand  succès.  Il  avait,  en  effet,  les  qualités  essentielles  d’un  bon 
professeur,  la  méthode,  la  clarté  et  l’intuition  de  tout  ce  qui 
est  d’une  utilité  immédiate  dans  les  circonstances  ordinaires  ou 
exceptionnelles  delà  pratique.  Il  faut  y  ajoüter  la  grande  faci¬ 
lité  de  son  élocution  et  les  traits  d’esprit  dont  il  avait  l’art 
d’agrémenter  les  sujets  qui  s’y  prêtaient  le  moins.  Son  expé¬ 
rience  de  la  chirurgie  courante  et  son  habileté  comme  opéra¬ 
teur,  qui  s'étaient  perfectionnées  avec  les  années,  le  mirent 
immédiatement  hors  de  rang  lorsqu’il  les  appliqua  à  la  branche 
spéciale  de  la  chirurgie  infantile.  11  y  acquit  très  vite  les  qua¬ 
lités  propres  qu’elle  exige.  11  surmonta  les  difficultés  et  les 
ennuis  qu’impliquent  toutes  les  minuties  encombrantes,  toutes 
les  précautions  les  plus  délicates,  qui  s’imposent  fatalement 
quand  on  opère  de  pauvres  petits  êtres  sous  les  yeux  de  parents 
dont  il  importe  de  ménager  la  douleur  et  de  rassurer  les 
alarmes. 
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Sa  clientèle  grandit  rapidement  dans  tous  les  milieux  de  la 
société  parisienne  et  s’étendit  en  province  où  il  fut  souvent 
appelé  très  loin  de  Paris.  Il  fut  nommé  chirurgien  en  chef  de 
plusieurs  grandes  institutions,  et  entre  autres  du  Collège  des 
Jésuites  à  Vaugirard  et  dans  la  rue  des  Postes. 

Un  de  ses  meilleurs  et  de  ses  plus  chers  élèves,  le  Dr  Launois, 
qui  Ta  soigné  avec  un  dévouement  digne  de  tout  éloge,  durant 
sa  longue  maladie,  raconte  dans  la  notice  nécrologique  qu’il  a 
publiée  sur  son  maître,  «  qu’exerçant  à  une  époque  où  la  tra¬ 
chéotomie  était  un  des  seuls  moyens  de  remédier  à  la  diphtérie 
laryngée,  il  pratiqua  cette  opération  plus  de  deux  mille  fois 
et  qu’il  lui  arriva  de  se  relever  trois  fois  dans  la  même  nuit 
pour  courir  au  chevet  des  petits  malades  » . 

Si  absorbé  qu’il  fût  par  sa  clientèle,  il  n’en  trouva  pas  moins 
le  temps  de  publier  un  grand  nombre  de  mémoires  et  d’articles 
sur  presque  toutes  les  questions  qui  ont  trait  à  la  chirurgie 
infantile  et  à  l’orthopédie  (1). 

(1)  Il  suffit  de  les  énumérer  pour  en  montrer  l'importance  et  le  côté  pra¬ 
tique.  —  Voici  la  liste  des  principaux  : 

De  V anesthésie  chezles  enfants  (1878).  —  Traitement  des  fractures  chez  les 
enfants  (1879).  — D'un  traitement  des  tumeurs  blanches  au  moyen  du  panse¬ 
ment  Scott,  modifié  par  M.  Sucliard  (1879).  —  Traitement  du  mal  de  Pott  et 
de  la  scoliose  par  la  suspension  et  les  appareils  plâtrés.  —  De  l'amygdalo¬ 
tomie  (1879).  —  Ectopio  du  testicule  ( Journal  de  mèd.  et  de  chir .,  1879,  p.  400). 
—  Traitement  des  hernies  chez  l’enfant.  Du  traitement  du  phimosis  congé¬ 
nital  et  d'un  procédé  fort  simple  d' amputation  de  la  verge  (1880).  —  Sur  le 
moyen  d'extraire  les  corps  étrangers  (1880).  —  Guérison  d’une  pseudar¬ 
throse  chez  un  malade  de  35  ans ,  par  l' èlectro-puneture  (1881).  —  Du  torti¬ 
colis  (1881).  —  De  l'obésité  (1881).  —  Déviations  latérales  du  racliis.  Traite¬ 
ment  de  la  scoliose  ( Union  mèd.,  1882,  et  broch.  in- 8°  de  16  p.).  —  De  la 
trachéotomie  (broch.  in-8°,31  p.,  et  Progrès  mèd.,  1882).  —  Nombreuses  leçons 
sur  la  chirurgie  des  enfants  [Rev.  mens,  des  mal.  del'enf.,  1883).  —  Tumeurs 
malignes  de  l'enfance  (1883). —  Du  traitement  du  phimosis  congénital  par  la 
dilatation  préputiale  (1883).  —  Alimentation  par  la  sonde  après  la  trachéo¬ 
tomie  (1883).  —  Diagnostic  et  traitement  des  abcès  rétro -pharyngiens.  Obser- 
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La  plupart  de  ses  leçons  cliniques  ont  été  réunies  en  deux 
volumes,  l/un,  Leçons  d'orthopédie ,  parut  en  1881, et  l’autre, 
Leçons  cliniques  sur  la  chirurgie  des  enfants,  fut  publié 
l’année  suivante. 

Il  fit  aussi,  en  collaboration  avec  lel)r  Valude,  un  Traité  pra¬ 
tique  des  maladies  des  yeux  chez  les  enfants.  Enfin  il  fonda 
avec  M.  le  Dr  Cadet  de  Gassicourt  un  journal  important,  la 
Revue  des  maladies  de  l'enfance,  qui  eut  une  grande  vogue 
qu’elle  a  conservée  depuis. 


VI 

A  ce  point  culminant  de  son  existence,  le  Dr  de  Saint-Ger¬ 
main  passa  avec  raison  pour  un  des  hommes  les  plus  heureux 
de  son  époque.  Pendant  une  longue  série  d’années,  il  eut  une 
continuité  de  bonheur  qu’il  dut  surtout  à  lui-même,  mais  qui 
fut  secondée  par  les  siens^,  et  aussi  par  ces  chances  propices  si 
inégalement  réparties  parmi  les  hommes.  Si  on  en  avait  pu 
supputer  le  nombre  et  la  portée,  la  somme  qui  lui  en  fut  dépar¬ 
tie  aurait  certainement  dépassé  de  beaucoup  la  moyenne  ordi- 


vations  relatives  à  V ostéotomie  cunéiforme  et  linéaire  (1883).  —  Traitement 
de  la  pleurésie  purulente  chez  l’enfant  [Rev.  des  mal.  de  l'enf.,  1884,  avril). 

—  Redressement  manuel  dans  les  déviations  rachitiques  du  membre  inférieur 
(1884).  —  Du  ge nu  valgum  et  de  V ostéoclaste  (1884).  —  Traitement  de  V ané¬ 
vrisme  cir soïde  par  la  cautérisation  des  flèches  de  Canquoin  (1884).  —  Opéra¬ 
tions  de  V  empyème  chez  les  enfants  (1884).  —  Observation  d'un  spina-bifida 
(1884).  —  Diagnostic  et  traitement  des  diverses  formes  de  la  boiterie  (1885). 

—  De  l'ignipuncture  dans  Vliypertrophie  des  amygdales  (1885).  —  Du  traite¬ 
ment  du  bec-de-lièvre  congénital  (1885).  —  Traitement  du  strabisme  (1886).— 
Traitement  des  végétations  de  l’ombilic  (188G).  —  Des  accidents  consécutifs  à  la 
trachéotomie  (1886).  —  De  l'emploi  du  chloroforme  dans  la  trachéotomie  (1887). 

—  De  l'extinction  de  la  diphtérie  (1887).  —  De  la  prophylaxie  de  la  rage 
(1888).  —  Diagnostic  et  traitement  de  la  coxalgie  [Bull,  méd.,  1892,  p.  883-885). 

—  L’avenir  des  coxalgiques  (Bull,  méd.,  1892,  p.  897).  —  Ostéotomie  et 
ostéoclasie.  Craniectomie.  Suture  osseuse  (Bull,  méd.,  1892,  p.  1155-1158). 
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naire.  Il  eut  la  sagesse  de  ne  pas  aspirer  plus  haut  et,  content 
de  son  sort,  il  ne  s’abandonna  à  aucun  des  rêves  de  ces  ambi¬ 
tions  insatiables  qui  ne  valent  souvent  pas  la  peine  qu’on  se 
donne  pour  les  réaliser. 

Ses  vieux  parents  qu’il  adorait  et  dont  il  rendit  les  derniers 
jours  si  heureux,  ne  lui  furent  enlevés  qu’à  un  âge  très  avancé. 

Il  conseilla  la  médecine  à  ses  deux  fils,  tant  il  aimait  la  profes¬ 
sion  qui  lui  avait  si  bien  réussi.  L’aîné,  après  avoir  fait  de  bril¬ 
lantes  études  médicales,  est  devenu  digne  de  son  père  et  arri¬ 
vera  comme  lui  à  être  médecin  des  hôpitaux.  Le  second  aurait 
obtenu  tous  les  honneurs  et  les  plus  hauts  grades  dans  la  méde¬ 
cine  militaire,  si  la  mort  n’avait  brisé  sa  carrière  en  quelques 
jours  à  Madagascar.  Sa  fille,  venue  longtemps  après  ses  frères, 
a  toujours  été  le  charme  et  la  joie  de  ce  foyer  domestique  qui 
semblait  à  l’abri  de  tous  les  coups  du  sort. 

C’est  dans  ce  milieu  familial,  en  pleine  prospérité,  que  la 
riche  nature  du  Dr  de  Saint- Germain  atteignit  la  plénitude  de 
son  développement.  Elle  était  très  ondoyante  et  abondait  en  con¬ 
trastes,  qui  déroutaient  une  observation  superficielle,  mais  que 
connaissaient  bien  et  qu’admiraient  souvent  ceux  qui  avaient  le 
privilège  de  vivre  dans  son  intimité. 

Qui  se  serait  douté  au  premier  abord,  par  exemple,  que  cet 
homme  d’esprit  si  brillant  et  d’une  fantaisie  si  échevelée  dans 
ses  joyeux  propos,  était,  au  fond,  un  bon  bourgeois,  très  mo¬ 
deste  dans  ses  goûts,  qui,  loin  de  mener  une  vie  mouvementée, 
ne  se  plaisait  que  dans  le  calme  de  la  vie  de  famille  ?  Et  lui 
qui  s’amusait  à  dire  tant  de  folies  était  le  bon  sens  même  dans 
la  vie  pratique,  et  le  plus  sage  conseiller  qu’on  pût  trouver. 
Quand  on  le  consultait  sur  une  détermination  à  prendre,  on 
pouvait  être  sûr  qu’il  ne  se  prononçait  qu’après  en  avoir  mûre¬ 
ment  pesé  le  pour  et  le  contre,  et  que  sa  perspicacité,  son  ins- 
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tinct,  sa  haute  raison,  dans  le  domaine  des  choses  réelles, 
quelles  qu’elles  fussent,  étaient  des  guides  infaillibles. 

Sous  les  dehors  d’une  gaieté  dont  l’exubérance  paraissait 
indifférente  à  tout  ce  qui  n’était  pas  son  objet,  il  y  avait  chez  lui 
une  grande  bonté  et  une  sensibilité  exquise.  Loin  de  les  éta¬ 
ler  comme  tant  d'autres  dans  les  circonstances  banales  où  elles 
n’avaient  rien  à  voir,  on  eût  dit  qu’il  les  cachait  et  les  tenait 
soigneusement  en  réserve.  Elles  n’apparaissaient  ou  n’écla¬ 
taient  avec  véhémence  que  quand  la  mort,  la  maladie  ou  le 
malheur  venaient  frapper  et  accabler  ceux  qui  lui  étaient  chers. 
Sa  douleur  alors  était  poignante  et  sa  tristesse  profonde.  Mais 
leur  prise  sur  son  âme  ne  durait  pas.  Il  était  essentiellement 
ce  que  les  Anglais  appellent  buoyant ,  expression  dont  nous 
n’avons  pas  en  français  l’équivalent,  du  moins  dans  son  accep¬ 
tion  morale,  et  qui  veut  dire,  par  métaphore,  que  si  battu  qu’il 
fût  de  l’orage,  il  surnageait  toujours  et  retrouvait  vite  son 
assiette  et  sa  ligne  de  flottaison.  Une  seule  fois  cette  force  de 
résistance  et  d’équilibre  fut  terrassée  et  anéantie  pour  toujours, 
par  la  mort  de  son  second  fils. 

VII 

Un  préjugé  aussi  faux  que  suranné  a  rendu  V envie  des  méde¬ 
cins  proverbiale.  On  a  même  ajouté  qu’elle  était  la  pire  de  toutes. 
De  pareilles  exagérations  ne  prouvent  rien.  A  supposer  qu’elles 
fussent  justifiées  par  quelques  exemples,  n’en  trouverait-on  pas 
autant  et  plus  dans  d’autres  professions  ?  Quoi  qu’il  en  soit,  il  y 
en  a  parmi  nous  qui  ne  se  laissent  point  envahir  par  cette  basse 
et  mesquine  passion.  Le  Dr  de  Saint-Germain  était  de  ce  nom¬ 
bre.  Jamais  les  chances  heureuses  de  la  vie  chez  les  autres  n’al¬ 
térèrent  sa  sérénité.  Aucun  propos  de  sa  part,  méchant  ou  sar- 
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castique,  n’en  accueillit  la  nouvelle.  Loin  d’être  de  ceux  dont 
l’envie  blêmit  le  teint  et  crispe  les  traits,  il  sympathisait  large¬ 
ment  et  sans  arrière-pensée  avec  tous  ceux, fussent-ils  médecins, 
que  la  fortune  favorisait  ;  et  cela  autant  et  peut-être  plus  qu’il 
ne  l’eût  fait  avec  leur  infortune  ;  du  moins  quand  il  ne  s’agis¬ 
sait  que  d’étrangers,  car  pour  les  siens,  pour  ses  amis  intimes, 
son  cœur  vibrait  toujours  à  l’unisson  et  avec  la  même  ardeur 
dans  toutes  les  vicissitudes  de  leur  existence. 

Du  reste,  il  aimait  le  succès  en  toutes  choses.  Il  l’admirait 
même  un  peu  trop,  et  ne  se  montrait  pas  toujours  assez  sévère 
dans  l’appréciation  des  moyens,  souvent  équivoques,  employés 
pour  l’obtenir.  Le  prestige  des  grandes  situations  paraissait 
parfois  éblouir  ses  yeux,  émousser  sa  critique  et  altérer  son 
sentiment  de  la  justice.  Mais,  au  fond,  sa  raison  et  son  bon 
sens  savaient  très  bien  à  quoi  s’en  tenir.  Ce  n’était  chez  lui 
qu’une  pure  affaire  de  paradoxe,  car  le  paradoxe  le  tentait, 
comme  il  arrive  fréquemment  aux  hommes  d’esprit.  11  avait  l’art 
de  le  soutenir,  de  le  développer,  de  le  faire  chatoyer  avec  une 
verve  si  amusante,  que  le  rire  Unissait  toujours  par  désarmer 
ceux  qui  n’étaient  pas  de  son  avis.  Quel  plaisir  d’argumenter 
avec  lui  et  de  le  contredire  !  Il  poussait  alors  jusqu’à  l’excès 
ses  raisonnements  les  plus  hyperboliques,  ou  perdait  terre  en 
s’envolant  dans  les  régions  les  plus  inexplorées  de  la  fantaisie. 

Personne  ne  le  surpassait  pour  saisir  sur  le  vif  les  tics,  les 
manies,  même  dans  leurs  nuances  les  plus  effacées  et  les  plus 
fugitives.  Il  les  incarnait  en  quelques  phrases  typiques,  et  d’un 
rien  faisait  toujours  une  caricature  exquise. 

Ses  créations  dans  ce  genre  devenaient  épiques  lorsque  le 
côté  grotesque  et  vulgaire  était  très  saillant  et  s’épanouissait  au 
grand  jour.  Il  trouvait  le  moyen  de  le  grossir  encore  en  tous 
sens,  comme  font  les  grands  maîtres  en  caricature,  de  l’écla- 
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bousser  de  lumière  et  d’ajouter  quelques  fleurs  de  son  invention 
aux  plus  beaux  bouquets  des  travers,  des  sottises,  des  ridicules 
et  du  snobisme  dans  ses  formes  infinies.  On  avait  alors  sous  les 
yeux  une  image  d’autant  plus  saisissante  qu’il  l’animait  par  le 
geste, la  mimique  et  tout  ce  qui  peut  infuser  la  vie  dans  un  portrait. 
Sa  physionomie  si  mobile  prenait  toutes  les  expressions  qu’il 
voulait  lui  donner,  et  sa  forte  voix,  se  pliant  aux  modulations 
les  plus  variées,  depuis  les  notes  les  plus  aiguës  jusqu’aux 
plus  basses,  ajoutait  une  portée  étonnante  à  tous  ses  mots. 

C’était  en  se  jouant  et  sans  aucune  méchanceté  qu’il  s’aban¬ 
donnait  à  cette  verve  que  tout  excitait,  les  événements,  grands 
et  petits,  aussi  bien  que  les  personnes.  Dans  ces  moments  de 
verve,  il  y  avait  une  telle  abondance,  un  flux  si  continu  dans 
tout  ce  qu’il  disait,  qu’il  hypnotisait  ses  auditeurs  en  les  char¬ 
mant,  et  finissait  par  se  griser  de  sa  propre  parole. 

Il  écrivait  très  bien  quand  il  voulait  s’en  donner  la  peine, 
ainsi  que  le  prouvent  sa  lettre  à  Ollivier  sur  la  Rage,  les  Éloges 
prononcés  à  la  Société  de  chirurgie  et  surtout  sa  brochure  sur 
YObésité  qui  estun petit  chef-d’œuvre. 

Mais,  en  général,  il  n’y  avait  pas  dans  son  style  autant 
d’originalité,  d’art  et  de  haute  saveur  que  dans  son  langage. 
Ainsi  que  les  orateurs  et  tous  ceux  qui  ont  constamment  au 
service  de  leurs  pensées,  pour  les  exprimer  avec  la  justesse, 
la  flexibilité  et  l’instantanéité  qu’ils  désirent,  un  verbe  tou¬ 
jours  prêt  et  qui  ne  leur  fait  jamais  défaut,  il  aimait  mieux 
parler  qu’écrire,  et  il  s’en  acquittait  avec  plus  de  virtuosité.  La 
plume,  l’encre  et  le  papier  semblaient  refroidir  ses  idées  et  leur 
enlever  quelque  chose  de  leur  impétueux  essor  et  de  leurs 
brillantes  couleurs. 
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VIII 

Avec  un  pareil  tempérament  intellectuel  et  physique  il  était 
tout  naturel  qu’il  fût  optimiste.  11  l’était  et  ne  s’en  cachait 
pas.  Il  avait  une  tendance  très  prononcée  à  voir  les  choses 
par  leur  bon  côté,  même  quand  on  n’en  découvrait  aucun. 
Quelque  fâcheuse  qu’en  fût  la  tournure,  il  ne  prenait  point  souci 
de  s’en  alarmer  inutilement.  Il  disait  que  le  train  de  la  vie  au 
jour  le  jour  ne  manquait  ni  de  sécurité  ni  d’agrément.  Pourquoi 
l’assombrir  par  des  réflexions  moroses  et  se  casser  la  tête  à 
sonder  d’un  œil  inquiet  les  obscurités  de  l’avenir  ? 

Cette  sorte  d’insouciance  reposait  sur  un  fond  réel  de  scep¬ 
ticisme.  Il  ne  se  passionnait  jamais  pour  une  idée,  pour  une 
cause,  ni  pour  ceux  qui  les  représentaient.  Mais  il  savait  très 
bien  prendre  les  précautions  pratiques,  les  garanties  maté¬ 
rielles  les  mieux  combinées  contre  les  éventualités  dont,  sans 
l’avouer,  il  entrevoyait  les  menaces,  et  qu’il  exagérait  quelque¬ 
fois  malgré  son  optimisme. 

De  parti  pris,  et  surtout  par  nature  et  par  éducation,  il  était 
très  positif,  mais  nullement  positiviste  pour  cela.  Tous  les  sys¬ 
tèmes,  en  effet,  lui  étaient  indifférents.  Il  ne  se  donnait  pas  la 
peine  de  les  étudier;  il  n’y  aurait  trouvé  aucun  plaisir.  A  plus 
forte  raison  considérait-il  comme  unetâche  pénible,  fastidieuse 
et  inutile  de  les  approfondir.  Aussi  la  philosophie  spéculative 
n’était  pas  son  fait,  et  encore  moins  la  métaphysique.  Il  n’ai¬ 
mait  point  à  suivre  dans  leurs  audacieuses  conceptions  les  pen¬ 
seurs  anciens  et  modernes,  même  les  moins  ardus  et  les  plus 
séduisants,  Platon  et  Renan,  par  exmple,  qui  ont  tenté  d’expli¬ 
quer  le  système  du  monde,  et  de  pénétrer  les  mystérieuses  ori¬ 
gines  et  les  obscures  destinées  de  notre  planète  et  des  êtres  qui 
la  peuplent.  Les  sciences  dont  l’objet  est  saisissable  et  matériel 
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l’intéressaient  beaucoup  plus,  et  cependant,  sauf  la  médecine,  il 
n’en  est  aucune  pour  laquelle  il  ait  montré  quelque  prédilection. 

Il  n’en  était  pas  ainsi  dans  le  domaine  de  la  littérature.  Il 
avait  toujours  eu  et  il  a  toujours  conservé,  jusque  dans  les  der^ 
nières  années  de  sa  vie,  un  goût  très  vif  pour  le  théâtre.  Il  y 
allait  souvent  et  sans  en  exclure  aucun,  car  tout  lui  était  bon 
dans  les  genres  les  plus  opposés,  depuis  les  pièces  d’actualité 
les  plus  éphémères,  les  revues  de  fin  d’année,  les  féeries,  les 
pantomimes,  etc.,  jusqu’aux  plus  grands  chefs-d’œuvre  de  l’art 
dramatique.  C’était  plaisir  de  le  mettre  sur  ce  sujet  et  de  l’en¬ 
tendre  faire  la  critique  de  ce  qu’il  avait  vu.  Il  y  apportait  une 
compétence  indiscutable,  et  la  sûreté  de  son  jugement  était  près» 
que  infaillible  sur  l’œuvre  elle-même  et  sur  ses  interprètes. 

Les  grands  chefs-d’œuvre  dramatiques  et  comiques  de  notre 
dix-septième  siècle  le  ravissaient  d’admiration.  Il  savait  par 
cœur  Racine,  Corneille  etMolière.  Il  en  récitait  des  tirades  à  tout 
propos,  même  lorsqu’il  devint  très  malade.  Son  enthousiasme 
pour  les  genres  autres  que  le  dramatique,  dans  le  vaste  do¬ 
maine  de  la  littérature  ancienne  ou  moderne,  française  ou  étran¬ 
gère,  était  fort  modéré,  excepté  toutefois  pour  les  romans,  car 
il  cherchait  avant  tout  une  distraction  et  un  amusement  dans  la 
lecture.  Tout  ce  qui  lui  donnait  delà  fatigue  ou  exigeait  un  peu 
de  travail  rentrait  pour  lui  dans  le  genre  ennuyeux.  Il  l’élargis¬ 
sait  outre  mesure  et  y  englobait  trop  de  chefs-d’œuvre  merveil¬ 
leux  qui  l’auraient  séduit  sans  doute  pour  toujours,  s’il  s’était 
donné  la  peine  de  les  étudier.  Il  n’avait  point  cette  bibliothèque 
littéraire  que  chaque  amateur  se  crée  selon  ses  goûts  prédomi¬ 
nants.  Il  n’en  avait  même  pas  du  tout.  Il  n’achetait  jamais  de 
livres  et  raillait  aimablement  ceux  qui  ont  l’innocente  manie 
d’en  encombrer  leur  domicile. 

Son  indifférence  pour  la  musique  était  très  grande.  De  tous 
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les  arts  c’est  celui  qu’il  appréciait  le  moins.  En  cela  il  ressem¬ 
blait  à  bien  des  gens  d’une  très  grande  intelligence  qui  ne  com¬ 
prennent  rien  aux  plus  hautes  et  aux  plus  profondes  conceptions 
du  génie  musical.  Ce  n’est  pas  lui  qui  eût  fait  un  pèlerinage  à 
Beyreuth  :  Wagner  lui  était  insupportable.  Mais,  en  revanche, 
il  admirait  le  Don  Juan  de  Mozart,  ce  qui  lui  faisait  pardonner 
bien  des  injustices,  des  erreurs  et  des  sévérités  de  jugement  en 
matière  de  musique . 

Dans  le  domaine  des  arts  plastiques  il  ne  se  laissait  pas  non 
plus  enflammer  par  l’enthousiasme.  Sans  doute  qu’un  grand 
nombre  de  tableaux  et  de  statues  lui  faisaient  plaisir  à  regarder  ; 
mais  ce  plaisir  était  très  superficiel:  il  ne  s’y  abandonnait  pas. 
Une  fois  goûté,  il  ne  le  recherchait  plus  et  l’oubliait  vite.  Jamais 
il  ne  se  serait  absorbé  durant  des  journées  dans  la  contempla¬ 
tion  des  chefs-d’œuvre  qui  peuplent  les  grands  musées  de  l’Eu¬ 
rope.  Les  demi-dieux  delà  peinture  et  de  la  sculpture  n’avaient 
point  en  lui  un  fervent  adorateur.  Il  aimait  et  appréciait  mieux 
les  beaux  monuments  de  l’architecture. 

Les  raffinements  du  luxe  dans  l’ameublement,  loin  de  lui  être 
agréables  lui  déplaisaient.  Les  objets  d’art,  les  riches  étoffes,  les 
bibelots  de  toutes  sortes  qui  décorent  les  somptueuses  demeu¬ 
res  modernes  le  laissaient  indifférent. 

Dans  sa  mise  on  trouvait  une  absence  de  toute  recherche 
visant  au  dandysme.  Il  secouait  le  joug  de  la  mode  et  ne  lui 
obéissait  ni  dans  le  choix  des  étoffes  ni  dans  la  coupe  de  ses 
vêtements,  qu’il  suggérait  lui-même  à  ses  tailleurs. 

IX 

Mais,  au  bout  du  compte,  qu’importent  les  dilettantismes  lit¬ 
téraire,  artistique  ou  autres,  quand  on  n’en  a  que  faire  dans  sa 


LE  DOCTEUR  DE  SAINT-GERMAIN 


23 


profession  !  En  quoi  sont-ils  utiles  à  un  médecin  ?  Ils  délassent 
et  donnent  quelques  plaisirs  intellectuels,  voilà  tout.  On  peut 
très  bien  s’en  passer.  Le  Dr  de  Saint-Germain  possédait  d’au¬ 
tres  aptitudes  plus  sérieuses  qui  compensaient  largement  celles 
qui  lui  manquaient  de  ce  côté-là,  ou  bien  dont  il  ne  se  servait 
pas  s’il  les  possédait. 

Ainsi,  il  avait  à  un  haut  degré  celle  des  affaires.  Jamais  il  ne 
se  trompait  dans  ses  placements.  Secondé  par  sa  chance  il  en 
fît  toujours  de  très  lucratifs.  Ce  flair  tout  spécial  aurait  pu  le 
conduire  à  spéculer,  mais  il  ne  le  fît  jamais,  car  si  sûr  qu’il  fût 
de  lui-même,  sa  confiance  n’était  point  téméraire  et  ne  lui  fit 
jamais  franchir  les  limites  d’une  prudente  modération  dans  le 
maniement  de  sa  fortune.  Mais  il  avouait  volontiers,  avec  une 
naïve  suffisance  qui  faisait  sourire,  qu’il  n’était  pas  normand  pour 
rien  et  qu’il  avait  le  sens  intuitif  des  grandes  opérations  finan¬ 
cières  ;  que,  quant  aux  détails,  il  ne  s’en  occupait  pas  et  en 
laissait  le  soin  à  sa  femme.  Par  le  fait,  Mme  de  Saint-Germain 
était  aussi  bien  et  peut-être  mieux  douée  que  lui  pour  les  affaires, 
et  la  part  qu’elle  a  prise  à  l’édification  de  leur  fortune  n’a  pas 
été  moindre  que  celle  de  son  mari. 

Cette  fortune,  si  sûrement  construite  et  si  habilement  gouver¬ 
née,  s’accrut  avec  rapidité,  sans  entraîner  de  grandes  modifica¬ 
tions  dans  le  train  ordinaire  de  la  vie  commune,  qui  resta  tou¬ 
jours  ce  qu’elle  avait  été  au  début,  simple,  laborieuse,  sans  luxe 
et  sans  faste,  mais,  de  plus,  avec  un  grand  confort  en  toutes 
choses.  M.  et  Mme  de  Saint-Germain  aimaient  à  recevoir  leurs 
familles  et  leurs  amis,  et  ils  le  faisaient  avec  une  bonne  grâce, 
une  affabilité,  une  délicatesse  charmantes  qui  excluaient  toute 
gêne  cérémonieuse  et  donnaient  un  caractère  pour  ainsi  dire 
intime  et  de  bonhomie  familiale  à  leur  aimable  hospitalité. 

En  dehors  du  théâtre  et  du  plaisir  de  grouper  autour  de  sa 
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table  ,  toujours  très  soignée  et  excellente,  les  convives  dont  il 
aimait  le  commerce,  le  Drde  Saint-Germain  n’avait  aucun  goût 
très  prononcé  pour  les  distractions  ou  les  amusements  spor- 
tiques.  Cependant  l’équitation  le  séduisit,  et  il  s’y  adonna 
avec  assiduité,  parce  que,  outre  l’agrément  qu’il  y  trouvait,  ilia 
considérait  comme  un  exercice  des  plus  salutaires.  Puis  ce 
fut  la  bicyclette  qui  l’attira,  et  en  dernier  lieu  la  photogra¬ 
phie. 

S’il  n’admirait  pas,  en  artiste,  le  beau  sous  toutes  ses  formes 
créé  par  le  génie  de  l’homme,  la  nature,  dans  ses  aspects  gran¬ 
dioses  ou  gracieux,  lui  donna .  sur  le  tard  des  émotions  assez 
vives  pour  lui  faire  entreprendre  des  voyages  lointains  con¬ 
traires  à  ses  habitudes. 

Autrefois,  Paris  et  sa  banlieue  lui  suffisaient.  Il  se  moquait 
volontiers  de  ceux  qui  prétendent  trouver  un  grand  plaisir 
à  changer  de  place.  Il  était  alors  si  absorbé  par  sa  grande 
clientèle,  qu’il  n’avait  pas  un  moment  à  lui.  Par  la  suite,  il  prit 
quelques  loisirs  et  tenta  de  timides  excursions  sur  nos  côtes. 
Peu  à  peu  il  se  passionna  pour  la  mer  et  acheta  des  maisons  de 
campagne  au  bord  de  la  Manche  et  de  la  Méditerranée.  Puis 
il  fît  en  Corse  plusieurs  voyages  et  s’aventura  même  jusqu’en 
Tunisie.  Enfin  il  visita  l’Algérie  et  l’Espagne. 

Un  changement  complet  s’était  produit  en  lui  :  autant  il  était 
casanier  dans  sa  jeunesse  et  son  âge  mûr,  autant  il  devint  péré- 
grinateur  au  déclin  des  années.  Il  rêvait  de  consacrer  celles  qui 
lui  restaient  à  visiter  l’Europe  et  tout  le  bassin  de  la  Méditer¬ 
ranée. 

Il  était  du  reste  admirablement  organisé  pour  voyager.  Les 
fatigues  et  la  privation  de  tout  confort  ne  l’effrayaient  pas. 
Personne  n’était  moins  sybarite  que  lui.  Un  lit  de  camp  avec  le 
strict  nécessaire  de  la  chambre  à  coucher  laplus  simple  lui  suffi- 
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saient.  Des  conditions  aussi  modestes  ne  sont  pas  difficiles  à 
trouver  dans  les  hôtels. 

Un  voyage  en  sa  compagnie  était  une  joie  continuelle.  Rien 
n'altérait  sa  constante  bonne  humeur.  Les  déceptions,  les  inci¬ 
dents  malencontreux,  les  obstacles  imprévus  et  mille  autres 
circonstances  plus  ou  moins  fâcheuses  ou  agaçantes,  loin  de 
l’assombrir  ou  l’irriter,  ne  faisaient  qu’exciter  sa  gaieté.  Elle 
était  si  franche  et  si  communicative  qu’on  se  mettait  vite  au 
diapason  et  qu’on  oubliait  les  ennuis  et  les  tribulations  du 
voyage. 

Au  retour,  il  racontait  avec  un  sentiment  très  vif  du  pitto¬ 
resque  ce  qu’il  avait  vu,  les  rencontres  qu’il  avait  faites,  et  il 
ornait  son  récit  des  anecdotes  les  plus  amusantes.  Malheureu¬ 
sement,  il  se  fiait  trop  à  sa  mémoire,  qui  du  reste  était  excel¬ 
lente.  Il  ne  voulut  jamais  s'astreindre  à  prendredes  notes  quoti¬ 
diennement,  comme  le  lui  conseillait  un  de  ses  bons  amis. 
Avec  quel  intérêt  ne  le  lirions-nous  pas  maintenant  ! 

X 

Le  désir  tardif  de  parcourir  un  peu  le  monde  prit  chez  le 
Dr  de  Saint-Germain  des  proportions  qu’on  n’aurait  point  soup¬ 
çonnées,  lorsque  son  second  fils,  Pierre,  nommé  médecin  de  la 
marine,  fut  désigné  pour  la  Nouvelle-Calédonie  où  il  fît  sa  pre¬ 
mière  campagne.  Depuis  son  départ  jusqu’à  son  retour,  Pierre 
écrivit  à  ses  parents  de  très  longues  lettres  où  il  racontait  avec 
beaucoup  de  bonne  humeur  et  d’entrain  ses  traversées,  ses 
expéditions,  ses  aventures,  ses  installations  successives,  les 
missions  qu’on  lui  avait  confiées,  les  dangers  qu’il  avait  courus. 
Enthousiasmé  par  le  récit  de  ces  aventures  :  «  Voilà,  disait  le 
père,  une  vie  qui  vaut  mieux  pour  un  jeune  homme  que  les 
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flâneries  dans  Paris  ou  dans  nos  principales  villes  de  garni¬ 
son.  »  Heureux  que  son  fils  aimât  une  pareille  existence,  il 
ajoutait  parfois  qu'il  irait  volontiers  le  rejoindre  et  la  parta¬ 
ger  avec  lui. 

Son  cher  Pierre  tenait  beaucoup  de  lui.  Aussi  était-il  très 
recherché  par  ses  compagnons  de  route  et  d’expéditions. 
Presque  tous  devinrent  ses  amis  et  lui  montrèrent  un  grand 
dévouement. 

Mais  le  Dr  Pierre  de  Saint-Germain  était  plus  qu’un  aimable 
et  séduisant  voyageur.  Il  y  avait  en  lui  un  explorateur  de  race. 
Hardi,  entreprenant,  résolu,  il  aimait  mieux  les  pays  inex¬ 
plorés  et  sauvages  que  les  routes  banales  de  la  villégiature 
européenne.  Il  possédait  la  vaillance  et  le  tempérament  du  sol¬ 
dat  français.  Dans  les  aventures  les  plus  compliquées  et  les  plus 
dangereuses  il  trouvait  toujours  en  lui  une  provision  inépui¬ 
sable  de  courage,  d’endurance  et  de  gaieté,  avec  une  aptitude 
particulière  à  tirer  parti  de  tout,  à  impioviser  et  organiser  les 
abris  de  quelques  jours,  dans  les  changements  continuels  de 
résidence  qui  lui  étaient  imposés  par  ses  devoirs  profession¬ 
nels.  Il  avait  l’art  de  se  débrouiller  parmi  les  embarras  les 
plus  inextricables,  au  milieu  de  sauvages  ou  de  gens  qui 
n’étaient  point  la  fine  fleur  de  la  nation  française. 

Après  une  campagne  de  deux  années  dans  la  Nouvelle-Calé¬ 
donie,  le  Dr  Pierre  de  Saint- Germain  obtint  un  congé  bien 
mérité.  Ce  fut  une  grande  joie  pour  sa  famille  de  le  revoir. 
Loin  d’altérer  sa  santé,  cette  longue  et  pénible  expédition 
l’avait  fortifiée . 

Il  revenait  avec  les  notes  les  plus  flatteuses  sur  ses  états  de 
service.  Ses  récits  comme  sa  correspondance  (1)  témoignaient 

(1)  Cette  correspondance,  qui  s’étend  de  septembre  1891  à  septembre  1895 
raconte  les  deux  campagnes  du  D1'  Pierre  de  Saint- Germain  à  la  Nouvelle- 
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d’un  goût  si  passionné  pour  les  contrées  lointaines,  qu’on  pou¬ 
vait  aisément  prévoir  qu’il  demanderait  bientôt  un  nouveau  ser¬ 
vice  dans  nos  colonies.  Nous  allions  nous  emparer  définitive¬ 
ment  de  Madagascar.  Quoi  de  plus  tentant  que  d’y  aller  ? 

Malgré  toutes  les  objections  qu’on  lui  faisait,  il  résolut  et  il 
obtint  d’y  être  envoyé.  Si  puissants  sur  son  bon  cœur  que 
fussent  les  liens  qui  le  retenaient  auprès  de  ses  parents,  de  son 
frère  et  de  sa  sœur,  il  se  sépara  d’eux.  L’oisiveté  lui  était  péni¬ 
ble  et  la  vie  de  Paris  n’avait  plus  aucun  attrait  pour  lui.  Plein 
d’espoir  dans  son  avenir,  certain  de  revenir  avec  de  l’avance¬ 
ment  et  la  croix  de  la  Légion  d’honneur,  il  courut  au-devant  de 
sa  fatale  destinée. 


XI 

Le  Dp  de  Saint-Germain  était  alors  arrivé  à  cette  période  de 
la  vie  où,  malgré  la  vigueur  d’une  constitution  aussi  robuste  et 
aussi  résistante  que  la  sienne,  on  commence  à  sentir  le  poids 
des  années.  11  avait  parfois  des  heures  de  mélancolie  où  il 
avouait  que  ses  forces  physiques  et  morales  étaient  atteintes  et 
qu’il  sentait  se  détendre  le  ressort  de  son  activité.  Il  commen¬ 
çait  à  se  désintéresser  peu  à  peu  de  bien  des  choses  et  n’aspi¬ 
rait  qu’au  calme,  au  repos,  loin  de  la  ville,  sur  les  côtes  de  la 
Manche  et  de  la  Méditerranée. 

Depuis  le  départ  de  son  fils,  il  avait  des  pressentiments  sinis¬ 
tres  dont  il  ne  faisait  confidence  à  personne.  Ils  se  traduisaient 

Calédonie  et  à  Madagascar.  Elle  est  du  plus  haut  intérêt.  Outre  le  récit 
animé  de  sa  vie  au  jour  le  jour  pendant  ses  voyages  et  ses  séjours  dans  ces 
deux  colonies,  elle  contient  des  documents  précieux  sur  un  grand  nombre 
de  questions  qui  préoccupent  à  bon  droit  l’opinion  publique.  Toutes  ses 
lettres  mériteraient  d’être  publiées,  principalement  celles  sur  l’expédition  de 
Madagascar. 
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par  une  agitation  inaccoutumée,  une  impatience  et  une  inquié¬ 
tude  sans  motifs,  qui  se  reproduisaient  par  crises  involontaires, 
même  après  que  les  meilleures  nouvelles  auraient  dû  les  calmer. 
On  devinait  en  lui  les  symptômes  d’un  mal  moral  qui  le  minait, 
plus  encore  que  les  affections  obscures  qui,  depuis  quelque 
temps,  détérioraient  peu  à  peu  sa  constitution. 

Il  vivait  de  plus  en  plus  retiré.  Il  avait  renoncé  à  la  plupart  de 
ces  joyeux  repas  de  corps  dont  il  était  l’âme  et  où,  avec  ses  vieux 
camarades  d’internat,  il  se  rajeunissait  au  souvenir  des  belles 
années  d’autrefois. 

Mais  jusque-là  c’était  seulement  chez  lui  et  au  milieu  des  siens 
qu’il  s’abandonnait  à  un  affaissement  silencieux  et  de  mauvais 
augure.  Son  esprit  et  sa  volonté  ne  faisaient  alors  aucun  effort 
pour  réagir  contre  une  mélancolie  envahissante,  si  contraire 
à  ses  habitudes. 

Les  débuts  de  cette  période  de  déchéance  avaient  été  presque 
insensibles.  Ses  familiers  et,  à  plus  forte  raison,  les  étrangers 
ne  s’en  étaient  pas  aperçus.  Les  changements  qui  survenaient  en 
lui  ne  furent  longtemps  que  passagers.  Une  circonstance  quel¬ 
conque  l’arrachait-elle  à  ses  sombres  entretiens  avec  lui-même, 
voici  qu’aussitôt  s’envolait  le  noir  essaim  des  pensées  tristes.  Sa 
nature  rebondissante  reprenait  pleine  possession  d’elle-même; 
il  redevenait  presque  l’homme  des  beaux  jours  du  passé.  Et 
c’est  ainsi  que  Font  vu,  jusqu’à  ce  qu’il  ne  fut  plus  capable  de 
continuer  son  service,  ses  collègues  de  l’hôpital  des  Enfants- 
Malades,  dans  cette  salle  de  réunion  des  médecins,  qu’il  égaya 
si  longtemps  de  son  inimitable  causerie. 

A  la  fin  de  1894  et  au  commencement  de  1895,  sa  santé  devint 
sérieusement  altérée.  Ses  accès  d’abattement  furent  plus  longs 
et  plus  fréquents.  Son  indifférence  s’accrut  pour  toutes  les 
choses  de  sa  profession.  Il  rétrécit  de  plus  en  plus  le  cercle  de 
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ses  relations  et  de  sa  clientèle.  L’obsession  des  mauvais  pres¬ 
sentiments  devint  continuelle  et  insupportable . 

Ce  fut  précisément  au  milieu  de  ces  amertumes  concentrées  en 
lui-même  qu’il  reçut  en  plein  cœur  l’affreuse  nouvelle  que  son  cher 
fils  Pierre  était  mort,  le  13  juin,  à  Madagascar.  Un  ami  intime  de 
lafamille,  M.  le  Dr  Cunéo,  inspecteur  général  du  service  sanitaire 
de  la  marine,  venait  de  l’apprendre,  par  hasard,  le  18  sep¬ 
tembre  1895,  dans  un  ministère,  juste  au  moment  où  l’on 
ouvrait  le  télégramme  qui  l’enregistrait.  Quelque  douloureuse 
que  fût  la  tâche  de  l’apporter  lui-même,  il  s’y  résigna  sans 
hésiter,  pour  que  sa  présence,  sa  profonde  sympathie,  ses 
paroles  consolantes  la  rendissent  moins  cruelle. 

XIÏ 

A  cette  date  fatidique,  le  premier  glas  de  son  agonie  morale 
et  physique  sembla  sonner  pour  le  Dr  de  Saint-Germain.  Il  en 
a  entendu  bien  souvent,  par  la  suite,  les  tintements  lugubres 
durant  ses  longues  nuits  d’insomnie. 

Un  an  après,  dans  les  dernières  lignes  qu’il  ait  écrites,  il 
disait:  «  Frappé  l’an  dernier  par  un  de  ces  affreux  malheurs 
que  l’on  connaît,  je  ne  me  suis  jamais  relevé  de  ce  coup  de 
foudre.  J’ai  tout  fait  pour  m’étourdir,  pour  oublier;  je  n’y  suis 
pas  parvenu.  » 

Sa  famille  et  ses  amis  s’y  évertuèrent  aussi,  sans  y  mieux 
réussir  que  lui-même.  La  flamme  si  brillante  de  son  esprit  per¬ 
dait  chaque  jour  de  son  éclat.  Elle  déclinait  vers  les  derniers 
horizons  de  la  vie,  ne  laissant  après  elle  qu’un  crépuscule  aux 
nuages  noirs,  à  travers  lesquels  filtraient  cependant  parfois 
quelques  lueurs  roses  qui  donnaient  de  l’espoir  à  ceux  qui  l’en¬ 
touraient.  C’est  une  de  ces  lueurs  qui  dissipa  momentanément 
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sa  tristesse,  lorsque  sa  chère  fille  Jeanne  se  maria.  Mais  cet 
heureux  événement  qui  le  comblait  de  joie  ainsi  que  tous  les 
siens  ;  le  bonheur  qui  régnait  dans  le  nouveau  ménage  ;  les 
soins,  les  prévenances  des  familles  de  Saint-Germain  son  frère, 
Giraud  de  Savine,  Serre  et  Dupré;  ce  milieu  si  doux,  si 
réconfortant,  si  dévoué,  auquel  se  joignaient  quelques  amis 
intimes  ;  rien  de  tout  cela  ne  put  l’arrêter  sur  la  pente  fatale  où 
l’entraînait  une  force  irrésistible. 

Et  puis,  sa  santé,  plus  minée  qu’elle  ne  le  semblait,  s’altéra 
bientôt  d’une  façon  très  inquiétante.  Il  finit  par  en  découvrir  la 
cause  : 

«  Au  milieu  de  mes  longues  nuits  sans  sommeil,  dit  il,  je  me 
«  découvris  une  hypertrophie  du  foie.  Je  consultai  mes  amis, 
«  entre  autres  mon  bon  ami,  le  Dr  Launois,  et  ce  pauvre 
«  Fïanot  qui  depuis  a  si  tristement  fini.  Un  régime  sévère  me 
«  fut  imposé  ;  le  foie  diminua  un  peu.  Ce  qui  ne  diminuait  pas 
a  c’était  le  chagrin  profond  qui  me  minait  d’autant  plus  que 
«  je  le  cachais  à  tous  les  yeux . 

«  On  finit  par  Vichy.  Là,  un  des  meilleurs  médecins  du  cru, 
«  le  Dr  de  Lalaubie,  me  trouva  d’abord  de  l’hépatite  chronique 
«  qui  était  malheureusement  trop  évidente,  mais  me  découvrit 
«  en  plus  une  affection  cardiaque  caractérisée  par  des  inter- 
«  mittences  du  cœur,  et  un  diabète  assez  notable.  Après  la 
«  consultation  de  Lalaubie,  je  sautai  sur  mon  pouls  et  consta- 
«  tai  moi-même  la  réalité  des  intermittences.  Je  passai  ce  jour- 
«  là  une  horrible  matinée.  Quant  au  diabète,  je  ne  m’en  occupai 
«  pas,  convaincu  que  beaucoup  de  diabétiques  vivent  long- 
«  temps  à  la  condition  de  ne  point  connaître  leur  maladie  et 
«  surtout  de  ne  point  se  traiter  pour  elle. 

«  Puis,  Vichy  fini,  j’en  sortis  éreinté,  déprimé,  maigri,  mais 
«  le  foie  moins  gros. 
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«  Revenu  à  Paris,  je  constatai  que  l’affection  avait  changé  de 
«  face  et  que  des  douleurs  névralgiques  atroces  étaient  surve- 
«  nues.  J’employai  la  morphine  à  très  petites  doses,  et  j’obtins 
«  un  soulagement  ;  puis  j’augmentai  quelque  peu.  Les  douleurs 
«  disparurent,  mais  le  moral  se  prit.  Un  véritable  spleen  s’em- 
«  para  de  moi  et  je  le  compris  alors  jusque  dans  ses  funèbres 
«  conséquences. 

«  Dans  ces  circonstances,  lassé  de  Paris,  je  pris  le  parti  de 
«  m'en  aller  à  ma  petite  propriété  de  Toulon,  où  je  trouverais 
«  peut-être  un  remède  à  mon  moral. 

«  Au  moment  du  départ  j’eus  une  défaillance.  Il  me  sembla 
«  que  je  ne  rentrerais  jamais  à  Paris,  et  que,  là  -bas,  dans  la  soli- 
«  tude,  l’ennui  allait  sévir  avec  une  nouvelle  intensité.  Je  partis 
«  cependant.  A  peine  arrivé,  je  songeai  à  me  distraire  durant 
«  ces  heures  si  longues  en  hiver  qui  s’écoulent  de  4  à  7  heures, 
«  et  voilà  pourquoi  je  me  suis  mis  à  mon  pupitre.  Je  commence 
«  donc  cette  histoire  qui  m’amusera  peut-être  à  écrire,  et  qui, 
«  dans  tous  les  cas,  sera  la  relation  des  faits  que  j’ai  observés 
«  depuis  ma  naissance  jusqu’au  jour  où  je  ne  pourrai  plus  rien 
«  observer  du  tout.  » 

Ce  jour-là  n'était  pas  loin.  Après  les  lignes  qui  précèdent  il  en 
écrivit  encore  quelques-unes  qui  ont  été  citées  au  commence¬ 
ment  de  cette  notice.  Il  ne  reprit  jamais  la  plume  depuis  cette 
interruption  forcée  de  son  histoire. 

Il  ne  séjourna  pas  longtemps  à  Toulon.  Sa  santé  s’altérait 
tellement  que  Mme  de  Saint-Germain  se  hâta  de  le  ramener  à 
Paris.  D  ès  qu’il  y  fut  arrivé,  commença  cette  longue  agonie 
physique  et  morale  où,  pendant  près  de  quatre  mois,  il  lutta 
contre  la  mort. 

Ce  fut  un  spectacle  lamentable  de  le  voir  ainsi  s’abîmer  peu  à 
peu  dans  le  néant,  après  les  péripéties  les  plus  atroces.  Ceux 
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qui  l’entouraient,  son  fils  le  Dr  Louis  de  Saint-Germain,  sa  fille, 
son  gendre,  son  frère  rivalisaient  de  soins  et  d’attentions  pour 
lui.  Mais  Mme  de  Saint-Germain  les  surpassa  tous  et  fut  admi¬ 
rable.  Pendant  quatre  mois  elle  ne  quitta  pas  son  pauvre  mari 
un  seul  instant.  Par  son  courage,  sa  patience,  son  sang-froid, 
son  abnégation  ;  par  les  plus  fortes  et  les  plus  hautes  vertus 
d’une  âme  chrétienne  et  stoïque,  elle  porta  à  leur  suprême  puis¬ 
sance,  mais  inutilement,  hélas  !  tous  les  secours,  tous  les  adou¬ 
cissements,  toutes  les  consolations  que  lui  inspiraient  l’affection 
la  plus  profonde,  le  dévouement  le  plus  absolu. 

Le  Dr  Louis  de  Saint-Germain  mourut  le  24  mars  1897. 


Dr  CHARLES  MAURIAC. 


OBSÈQUES 


DU 

DK  LOUIS  DE  SAINT-GERMAIN 


Le  service  funèbre  fut  célébré  le  vendredi  26  mars,  à  l’église  de  la 
Madeleine,  au  milieu  d’un  grand  concours  de  parents,  d’amis  et  de 
clients. 

Les  cordons  du  poêle  étaient  tenus  par  M.  PEYRON,  directeur  général 
de  l’Assistance  publique,  par  MM.  les  D,s  TARNIER,  DELENS,  Just 
LUCAS-CHAMPIONNIÈRE,  R  ESC  ROJ  ZI  LL  ES,  SIMON,  Ch.  MAURIAC. 

Les  discours  suivants  furent  prononcés  sur  sa  tombe,  au  cimetière 
des  Batignolles  : 
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DISCOURS 


DU 

DE  DELENS 


Messieurs j  le  Dr  Louis-Alexandre  de  Saint-Germain, 
que  la  mort  vient  de  nous  enlever  à  Y  âge  de  soixante  et 
un  ans,  appartenait  à  la  Société  de  Chirurgie  depuis 
1867  et  en  avait  été  le  président  en  1881 .  C’est  à  ce  titre 
que  je  viens,  au  nom  de  ses  collègues,  lui  adresser  ici  le 
dernier  adieu. 

Et  vraiment,  c’est  pour  nous  tous  un  sujet  de  doulou¬ 
reux  étonnement  que  de  voir  disparaître  avant  l’heure 
ce  maître  sympathique,  cet  esprit  alerte,  qui  pendant 
longtemps  apporta  à  nos  séances  le  tribut  de  son  expé¬ 
rience  et  l’entrain  de  sa  parole. 

Sa  carrière  avait  été  heureuse  et  brillante  dès  le  début. 
Né  à  Paris,  en  1 835,  il  était  en  1 856,  à  vingt  et  un  ans, 
nommé  interne  des  hôpitaux.  Ses  succès,  il  les  devait  à 
une  intelligence  remarquable,  à  une  facilité  merveilleuse 
d’assimilation  qui  lui  permit,  sans  effort  apparent,  de 
conquérir,  dès  1 865,  le  titre  envié  de  chirurgien  du 
Bureau  central  des  hôpitaux. 

Deux  ans  plus  tard,  la  Société  de  Chirurgie  le  nom- 
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mait  membre  titulaire,  et,  en  même  temps,  il  entrait 
comme  chirurgien  adjoint  de  la  Maternité  à  Phôpital 
Gochin. 

Mais  il  ne  devait  pas  persévérer  dans  la  voie  obsté¬ 
tricale,  et,  dès  qu’il  le  put,  succédant  à  Giraldès,  il  prit 
possession  du  service  de  l’hôpital  des  Enfants-Malades 
qu’il  a  gardé  jusqu’à  sa  mort. 

C’est  dans  ce  service,  où  il  a  fait  longtemps  des  cours 
très  appréciés  et  très  suivis  par  les  élèves,  qu’il  a 
recueilli  les  matériaux  de  ses  deux  principales  publica¬ 
tions,  ses  Leçons  d’orthopédie ,  qui  datent  de  1881  et 
ses  Leçons  cliniques  de  chirurgie  des  enfants ,  qui  paru¬ 
rent  l’année  suivante. 

D’une  ponctualité  rigoureuse  dans  l’exercice  de  ses 
fonctions  de  chirurgien  d’hôpital,  il  était,  nul  de  ceux 
qui  l’ont  connu  ne  s’en  étonnera,  très  aimé  de  ses  petits 
malades,  qu’attiraient  sa  physionomie  souriante  et  son 
expansive  bonté.  Son  succès  dans  la  clientèle  ne  fut 
pas  moins  rapide  et  la  fortune  ne  tarda  pas  à  lui  sou¬ 
rire.  Néanmoins,  il  resta  toujours  simple  dans  ses 
goûts. 

A  la  Société  de  Chirurgie,  dont  il  suivit  assidûment 
les  séances  jusqu’en  1888,  époque  où  il  demanda  l’ho- 
norariat,  il  a  pris  part  à  toutes  les  discussions  relatives  à 
la  chirurgie  infantile,  et  tous  ceux  qui  l’ont  entendu  se 
souviennent  encore  de  la  verve  humoristique  qu’il  y 
apportait. 

Mais  peut-être  a-t-il  mieux  encore  su  donner  sa  mesure 
comme  Secrétaire  général  de  notre  Société.  Quoiqu’il 
11’ait  occupé  que  trois  années  cette  charge  très  absor¬ 
bante,  il  nous  a  fourni  dans  trois  éloges,  ceux  de 
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Demarquay  en  1878,  de  Bouvier  en  1879  et  de  Dol- 
beau  en  1880,  l’occasion  d’apprécier  de  remarquables 
qualités  littéraires  et  une  délicatesse  de  pensées  à 
laquelle  je  tiens  à  rendre  hommage. 

Messieurs,  bien  qu’ayant  toujours  trouvé  en  lui 
l’accueil  le  plus  bienveillant,  il  ne  m’a  pas  été  donné 
de  connaître  intimement  le  Dr  de  Saint-Germain. 

J’ai  pu  toutefois,  dans  ces  dernières  années,  entrevoir 
ce  que  devait  être  pour  lui  la  vie  de  famille  et  me  con¬ 
vaincre  qu’il  y  avait  trouvé  tout  le  bonheur  qu’il  pouvait 
souhaiter.  Assez  philosophe,  d’ailleurs,  pour  ne  rien  dé¬ 
sirer  au  delà  de  ce  qu’il  avait  obtenu  de  la  fortune,  n’ayant 
plus  d’ambitions,  il  pouvait,  étant  de  constitution  robuste, 
espérer  vivre  encore  de  longues  années,  entouré  de 
l’affection  des  siens.  Et  c’est  précisément  dans  ses  affec¬ 
tions  les  plus  chères  qu’il  devait  être  douloureusement 
frappé.  La  fin  si  imprévue  de  son  second  fils,  le  Dr  Pierre 
de  Saint-Germain,  mort  à  Madagascar,  fut  pour  lui  et 
pour  toute  sa  famille  un  coup  terrible.  Notre  collègue 
ne  s’en  est  pas  relevé. 

ïl  avait  paru,  pourtant,  vers  le  milieu  de  l’année  der¬ 
nière,  prendre  sur  lui  de  surmonter  son  chagrin.  Au 
fond,  il  se  sentait  mortellement  atteint.  Le  sommeil 
l’avait  fui,  et  lorsqu’en  décembre,  après  un  court  séjour, 
il  revint  de  Toulon  où  il  avait  cru  un  instant  trouver  le 
repos,  sa  santé  était  irrémédiablement  détruite.  Les  der¬ 
niers  mois  qui  ont  précédé  sa  mort  n’ont  été  qu’une 
longue  agonie. 

Entouré  des  soins  les  plus  dévoués  par  la  digne  com¬ 
pagne  de  sa  vie,  assisté  par  son  fils  aîné  et  par  quel¬ 
ques  fidèles  amis,  il  nous  a  quittés  après  avoir  payé  à  la 
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souffrance  le  cruel  tribut  auquel  bien  peu  d’entre  nous 
échappent.  Nos  regrets,  du  moins, le  suivent  au  delà  de 
la  tombe,  et  nous  les  offrons  à  sa  mémoire  avec  l’espoir 
qu’il  pourront  peut-être  adoucir  îa  douleur  des  siens. 


DISCOURS 


DU 

DR  LUCAS-CHAMPIONNIÈRE 


M.  de  Saint-Germain  n’avait  pas  3o  ans  lorsque,  le 
3i  juillet  1 865,  il  fut  nommé  chirurgien  des  hôpi¬ 
taux. 

Un  des  plus  jeunes,  il  obtenait  ce  titre,  de  haute  lutte, 
sans  avoir  été  prosecteur. 

Dès  ses  débuts  il  s’était  montré  l’homme  au  travail 
facile,  à  l’esprit  clair,  à  la  parole  précise.  Il  avait  con¬ 
couru  hardiment,  malgré  de  mauvais  prophètes,  et  il 
arrivait  au  premier  rang. 

En  1867,  il  commença  sa  carrière  active  par  les 
accouchements.  Je  fus  cette  année-là  son  premier 
interne,  et  je  lui  ai  voué  depuis  une  respectueuse  et  bien 
sincère  affection. 

Avec  l’inquiétude,  le  souci  d’être  toujours  à  la  hau¬ 
teur  de  la  tâche  qu’il  entreprenait,  il  était  venu 
demeurer  à  côté  de  la  Maternité,  de  façon  à  ne  rien 
laisser  échapper  de  tout  ce  qui  l’intéressait.  Son  extra¬ 
ordinaire  facilité  de  travail  et  d’assimilation,  l’a  bien 
vite  mis  à  la  hauteur  de  cette  tâche. 
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Il  l’abandonna  volontiers  pourtant  pour  prendre  le 
service  de  l’hôpital  des  Enfants,  plus  conforme  à  ses 
goûts. 

La  bonté  de  son  caractère,  sa  gaieté  proverbiale,  sa 
facilité  à  s’accommoder  des  nombreux  petits  ennuis 
matériels  qui  encombrent  la  chirurgie  de  l’enfance,  le 
disposaient  bien  à  cette  branche  de  la  chirurgie. 

Il  s’était  attaché  avec  une  véritable  prédilection  à 
l’étude  de  l’orthopédie.  Les  leçons  qu’il  a  faites  sur  ce 
sujet  étaient  des  modèles.  On  lui  empruntera  certaine¬ 
ment  quelques-unes  de  ses  idées  très  originales  qui 
reviendront  comme  choses  nouvelles. 

Pour  certaines  opérations  propres  à  l’enfance  il  avait 
acquis  une  habileté  si  manifeste,  qu’il  y  avait  quelque 
imprudence  à  compter  l’imiter  parfaitement. 

Au  cours  de  cette  longue  carrière  dépensée  presque 
toute  à  l’hôpital  des  Enfants,  M.  de  Saint-Germain  a 
toujours  donné  l’exemple  de  la  conscience  dans  le 
devoir  professionnel. 

Son  inaltérable  gaieté  masquait  presque  ses  grandes 
qualités.  Orateur  brillant,  écrivain  hors  ligne,  causeur 
incomparable,  il  avait  cependant  une  grande  défiance  de 
lui-même,  et  selon  nous  s’effaçait  toujours  plus  que  de 
raison. 

Il  donna  cet  exemple  bien  rare  de  l’esprit  le  plus  vif 
qui  n’inquiète  pas,  car  peu  d’hommes  de  la  profession 
ont  réuui  autour  d’eux  plus  de  sincères  et  solides  ami¬ 
tiés. 

Aussi,  maintenant  que  la  plus  cruelle  douleur  qui 
puisse  écraser  un  homme  a  terrassé  notre  pauvre  ami, 
j’ai  la  conscience  qu’en  lui  apportant  un  dernier  adieu 
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je  ne  lui  apporte  pas  seulement  le  souvenir  d’un  élève 
dévoué,  l’hommage  officiel  de  la  Société  dont  il  était 
un  des  membres  les  plus  honorés,  je  lui  apporte,  ce  qui 
est  supérieur  à  tout,  le  témoignage  sincère  de  l’estime 
et  de  l’affection  de  tous  ses  pairs. 


DISCOURS 


DU 

DR  DESCROIZILLES 


Je  viens,  au  nom  du  corps  médical  de  l’hôpital  des 
Enfants,  adresser  un  suprême  adieu  à  celui  que  nous 
conduisons  aujourd’hui  à  sa  dernière  demeure;  je  viens 
dire  aux  membres  de  sa  famille,  réunis  autour  de  cette 
tombe,  combien  le  coup  qui  les  atteint  si  cruellement,  a 
frappé  en  même  temps  tous  ses  amis. 

Une  bien  sincère  affection  m’unissait  personnelle¬ 
ment  au  cher  collègue  dont  nous  déplorons  la  fin  pré¬ 
maturée.  C’était  pour  moi  un  camarade  de  jeunesse, 
d’enfance  même,  car  nous  fûmes  élèves  du  même 
lycée.  En  1860,  nous  étions  internes,  ensemble,  à 
l’ Hôtel-Dieu  ;  plus  tard,  nous  nous  rencontrions,  presque 
chaque  semaine,  dans  l’hospitalière  demeure  de  notre 
maître,  Henri  Roger  ;  enfin,  pendant  ces  dix-huit 
dernières  années,  nous  avons  vécu  l’un  à  côté  de 
l’autre  à  l’hôpital  de  la  rue  de  Sèvres. 

A  cette  heure  douloureuse  où  nous  allons  nous 
séparer  de  lui  à  tout  jamais,  les  souvenirs  relatifs  à 
cette  longue  et  douce  intimité  se  réveillent  vivaces  dans 
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ma  pensée.  Il  me  semble  voir  encore  cet  ami  si  regretté, 
tel  qu’il  était  au  temps  de  sa  jeunesse,  avec  sa  haute 
stature,  avec  sa  physionomie  expressive  et  enjouée, 
aimable  compagnon  entre  tous,  sachant  toujours  plaire 
par  sa  bonne  humeur,  par  la  franchise  de  ses  allures, 
par  ranimation  qu’il  avait  l’art  de  faire  naître  partout 
où  il  arrivait. 

Au  commencement  de  1895,  il  nous  paraissait  être 
encore  ce  qu’il  avait  été,  à  l’âge  de  vingt-cinq  ou  trente 
ans.  Nous  qui  pouvions  le  voir  tous  les  matins,  nous 
étions  à  même  de  savoir  qu’il  n’avait  rien  perdu  de  sa 
verve,  de  sa  mémoire  riche  en  anecdotes  de  toute 
nature.  Nous  savions  aussi  que  son  bon  sens,  son  juge¬ 
ment  si  droit,  égalaient  toujours  les  autres  brillantes 
facultés  intellectuelles  que  la  nature  lui  avait  prodi¬ 
guées. 

Il  est  resté  tel  que  nous  l’avions  connu  pendant  son 
internat,  ou  lorsqu’il  venait  d’être  nommé  chirurgien 
des  hôpitaux,  jusqu’au  jour  où  un  affreux  chagrin  est 
venu  bouleverser  sa  puissante  organisation.  Alors  il 
fléchit  visiblement  sous  le  coup  de  l’infortune,  mais  on 
put  croire  bientôt  qu’il  arriverait,  à  force  de  volonté,  à 
retrouver  son  équilibre.  Il  redevint  le  causeur  incompa¬ 
rable  qui  faisait  le  charme  de  nos  entretiens  journaliers, 
avant  nos  visites  d’hôpital.  Sans  doute,  il  n’était  plus 
tout  à  fait  le  même  qu’autrefois  ;  nous  le  trouvions 
maigri,  légèrement  affaibli,  un  peu  moins  alerte  que  par 
le  passé  ;  mais,  au  commencement  de  l’automne  der¬ 
nier,  qui  de  nous  eût  pu  croire  à  une  catastrophe  pro¬ 
chaine?  Qui  de  nous,  en  lui  serrant  la  main,  à  la  fin  de 
novembre,  et  à  la  veille  de  son  départ  pour  le  midi  de 
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la  France,  eût  pu  penser  qu’on  ne  le  verrait  plus  à  la 
tête  de  son  service  ? 

Si  quelque  chose  a  adouci  ses  souffrances  pendant 
ces  quatre  mois  d’épreuves,  ce  sont  les  marques  de 
sympathie  qu’il  a  reçues  de  toute  part,  ce  sont  les  soins 
touchants  qui  ne  lui  ont  pas  manqué  un  seul  instant. 
Aujourd’hui,  ses  nombreux  amis,  ses  collègues,  ses  dis¬ 
ciples,  les  représentants  de  l’Assistance  publique,  lui 
rendent  les  derniers  devoirs  avec  une  profonde  tristesse. 
Ils  présentent  à  Mrae  de  Saint-Germain,  qui  a  assisté  de 
toute  sa  tendresse,  notre  cher  défunt,  avec  une  si 
admirable  et  si  constante  énergie,  leurs  respectueux 
hommages  et  l’assurance  de  la  très  grande  part  qu’ils 
prennent  à  sa  douleur.  Elle  peut  être  certaine  que  nous 
n’oublierons  jamais  celui  dont  elle  a  été  la  si  digne  et 
si  dévouée  compagne. 


DISCOURS 


DU 

DE  J.  SIMON 


C’est  avec  un  profond  serrement  de  cœur  que  je 
viens  adresser  un  suprême  adieu  à  notre  cher  de  Saint- 
Germain.  Les  paroles  me  manquent  pour  vous  retracer 
les  rares  qualités  de  cette  nature  d’élite  dont  les  dehors 
enjoués  ne  permettaient  pas  de  soupçonner  de  prime 
abord  la  richesse  et  la  solidité  du  fond. 

Doué  de  facultés  exceptionnelles,  il  semblait  déjîer 
les  injures  du  temps. 

Au  physique,  sa  robuste  constitution  n’éprouvait 
jamais  le  sentiment  de  la  fatigue.  Je  le  verrai  toute  ma 
vie,  debout,  droit,  le  regard  franc,  la  bouche  souriante, 
l’allure  rapide. 

Au  moral,  c’était  l’intelligence  la  mieux  pondérée,  la 
plus  sagace,  la  plus  féconde  qui  se  puisse  voir.  Sa 
gaieté  continuelle,  sans  exemple  à  ce  degré-là,  était 
soutenue  par  un  esprit  plein  de  finesse  et  de  pénétra¬ 
tion  dont  la  nature  n’a  pas  donné  deux  épreuves. 

Sous  les  apparences  d’une  sage  philosophie,  il  savait 
cacher  une  sensibilité  exquise  qu’il  me  fut  donné  de 
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surprendre  au  cours  de  notre  vie  commune.  Aussi  la 
mort  de  son  malheureux  fils  le  mit-elle  hors  du  rang*, 
incapable  de  lutter  plus  longtemps. 

Cet  affreux  malheur  l’obsédait  jour  et  nuit,  et  petit 
à  petit  son  organisme  s’ébranla  et  succomba  à  la  dou¬ 
leur. 

Adieu,  mon  cher  de  Saint-Germain!  Toi  qui  fus  la  joie 
de  notre  foyer,  de  nos  réunions,  pourquoi  faut-il  que  tes 
aînés  viennent  pleurer  sur  ta  tombe?  Tu  laisses  ici-bas 
une  sainte  épouse,  des  enfants  dignes  de  ton  nom,  des 
parents  et  des  amis  affligés. 

Dors  en  paix,  mon  vieil  ami. 

Nous  saurons  vénérer  ta  mémoire. 

Quant  à  moi,  je  n’oublierai  jamais  les  devoirs  de 
l’amitié  envers  les  tiens. 


DISCOURS 


DU 

DR  GH.  MAURIAC 


C’est  le  cœur  pénétré  d’une  profonde  douleur  que  je 
prends  la  parole  au  bord  de  cette  tombe  pour  dire  un 
dernier  adieu  à  mon  cher  et  vieil  ami,  le  Dr  Louis  de 
Saint-Germain. 

Quarante  années  d’une  inaltérable  affection  nous  unis¬ 
saient.  Que  de  joies,  que  de  sages  conseils,  que  de  salu¬ 
taires  exemples  je  lui  ai  dus,  depuis  l’époque  où  nous 
devînmes  camarades  d’internat  dans  le  même  hôpital! 

Ce  qui  tout  d’abord  éblouissait  et  charmait  chez  lui, 
c’était  son  esprit.  Tout  y  jaillissait  de  source  avec  une 
inépuisable  abondance.  La  verve  gauloise  y  éclatait  dans 
ce  qu’elle  a  de  plus  étincelant,  avec  ses  gaies  anecdotes, 
ses  joyeux  propos,  son  aimable  ironie  qui  amusait,  au  lieu 
de  les  blesser,  ceux  qui  recevaient  ses  traits,  car  jamais 
aucune  méchanceté  ni  arrière-pensée  11e  les  envenimait. 

Aussi  rien  n’était  plus  attractif  et  plus  séduisant  que 
sa  conversation.  A  elle  seule  il  est  redevable  de  bien  des 
sympathies  qui  ne  lui  firent  jamais  défaut,  et  ont  gran¬ 
dement  contribué  à  créer  et  à  propager  sa  renommée. 
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Si  exceptionnels,  toutefois,  et  si  surprenants  que  fus¬ 
sent  à  ce  degré  les  dons  qu’il  avait  reçus  de  la  nature, 
ils  n’étaient  pas  les  seuls  ni  les  plus  précieux.  Comme 
un  riche  ornement  ils  recouvraient  les  qualités  sérieuses, 
solides,  fondamentales  qui  firent  de  lui  un  grand  prati¬ 
cien  et  un  homme  de  famille  accompli. 

Sa  haute  raison  et  son  infaillible  bon  sens,  que  ne 
troublaient  ni  n’altéraient  les  fantaisies  de  son  imagina¬ 
tion,  lui  tracèrent  de  bonne  heure  et  d’une  façon  nette 
et  précise  la  voie  qu’il  devait  suivre.  Il  vit  clairement  où 
était  son  avenir.  Sa  ferme  volonté  mit  en  œuvre  toutes  les 
ressources  que  lui  fournissait  une  intelligence  égale 
sinon  supérieure  à  son  esprit.  Il  devint  un  des  premiers 
de  sa  promotion  et  se  consacra  définitivement  à  la 
chirurgie. 

Dès  qu’il  eut  été  nommé  chirurgien  des  hôpitaux,  ce 
qui  était  le  but  de  tous  ses  efforts  et  le  comble  ses  vœux, 
le  cercle  d’abord  restreint  de  sa  clientèle  s’élargit  rapi¬ 
dement,  surtout  lorsqu’il  fut  placé  à  la  tête  du  service 
chirurgical  des  Enfants-Malades. 

Bientôt  son  habileté  comme  opérateur,  son  intuition  de 
clinicien,  ses  écrits  et  son  enseignement  clinique  firent  de 
lui  un  des  chirurgiens  les  plus  en  vue  et  les  plus  occupés 
de  Paris. 

Son  dévouement  pour  ses  malades,  ses  élèves  et  ses 
amis,  sa  bienveillance  naturelle,  la  confiance  qu’il 
savait  inspirer,  beaucoup  de  finesse  sous  la  rondeur  et 
la  franchise  de  ses  manières,  contribuèrent  aussi  à 
accroître  l’essor  de  sa  réputation  toujours  grandis¬ 
sante. 

Pendant  de  nombreuses  années,  il  eut  l’existence  la 
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plus  enviable,  et  il  passa  avec  raison  pour  un  des 
hommes  les  plus  heureux  et  les  plus  privilégiés. 

C’était  avec  une  intime  satisfaction  de  père  de 
famille  qu’il  voyait  augmenter  sa  fortune,  moins  pour 
lui  dont  les  goûts  furent  toujours  très  simples,  que 
pour  ses  enfants  dont  l’avenir  était  sa  constante  préoc¬ 
cupation. 

Tout  lui  avait  réussi.  Le  bonheur  régnait  dans  son 
intérieur  et  rayonnait  autour  de  lui. 

Mais  qui  peut  se  vanter  d’avoir  été  complètement 
heureux,  avant  qu’ait  sonné  l’heure  de  sa  mort  ? 

Hélas  !  trois  ans  avant  cette  heure-là,  notre  cher  et 
pauvre  ami  eut  le  vague  pressentiment  que  le  malheur 
allait  fondre  sur  lui,  et  que  de  cruelles  épreuves  porte¬ 
raient  une  atteinte  funeste  à  tout  son  être.  Cette  date 
fatale  remonte  à  l’époque  où  son  plus  jeune  fils  partit 
comme  chirurgien  de  la  marine  pour  Madagascar. 

A  peine  eut-il  quitté  la  France  que  son  père  perdit 
peu  à  peu  sa  gaieté,  son  entrain,  sa  quiétude.  A 
chaque  courrier  il  tremblait  de  recevoir  quelque  mau¬ 
vaise  nouvelle.  Concentrant  en  lui-même  ses  anxiétés, 
il  en  souffrait  d’autant  plus  que  ses  terreurs  sur  le  sort 
de  ce  fils,  qu’il  avait  toujours  chéri,  redoublaient  son 
affection  pour  lui. 

Aussi  quel  coup  terrible  lorsqu’on  lui  apprit  un 
matin,  au  mois  de  septembre  1895,  que  ce  fils  était 
mort  là-bas,  sans  aucun  des  siens  pour  le  secourir,  le 
consoler,  adoucir  ses  derniers  moments  et  lui  fermer 
les  yeux  ! 

Tout  est  fini  pour  notre  malheureux  ami.  Son  cœur 
de  père  est  irrémédiablement  frappé.  Ni  le  temps  qui 
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atténue  peu  à  peu  les  deuils  les  plus  cruels,  ni  les 
attentions  les  plus  touchantes  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants  ne  purent  l’arracher  aux  mortelles  obsessions 
qui  le  torturaient.  Parfois,  à  travers  ce  désespoir, 
quelques  éclaircies  se  produisaient.  La  vie  laborieuse 
et  la  certitude  des  succès  prochains  de  son  fds  aîné,  si 
digne  de  lui,  l’heureux  mariage  de  sa  chère  fille  qui 
mettait  comme  un  autre  fils  dans  sa  famille,  dissipèrent 
quelquefois  ses  tristesses  et  firent  espérer  son  réta¬ 
blissement. 

Mais  sa  santé  physique,  si  robuste  jusque-là,  n’avait 
pu  résister  à  de  pareilles  secousses.  Elle  déclina  rapide¬ 
ment,  et  nous  avons  eu  l’amère  douleur  de  voir  cette 
belle  intelligence,  si  vive,  si  lumineuse,  s’affaisser  peu  à 
peu  et  s’éteindre  dans  un  morne  et  lamentable  anéan¬ 
tissement. 

Et  pourtant  qui  de  nous,  en  entrant  dans  cette  maison 
hospitalière,  autrefois  si  riante  et  si  animée,  et  alors  si 
sombre  et  si  désolée,  n’a  pas  oublié  un  moment  sa  dou¬ 
loureuse  impression,  en  voyant  l’admirable  dévoue¬ 
ment  de  Mme  de  Saint-Germain  pour  son  mari?  Quelle 
courageuse  résignation  chrétienne  !  Quel  empire  sur 
elle-même  pour  conserver  ce  calme  et  cette  sérénité  de 
l’âme  qui  réconfortent  les  plus  découragés  ;  pour  rester 
en  pleine  possession  de  toute  son  énergie  morale  afin 
de  tout  voir,  de  tout  surveiller,  de  tout  ordonner 
autour  de  son  cher  malade  ! 

Qui  sait  à  quelles  épouvantes  devant  le  terme  fatal 
l’ont  souvent  arraché  ces  soins  de  chaque  minute 
qu’elle  lui  a  prodigués  durant  quatre  mois,  sans  se 
reposer,  sans  se  lasser  jamais  ? 
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Ah  !  tu  l’as  su  sans  doute,  toi,  malheureux  ami. 
Pendant  qu’à  travers  les  ombres  flottantes  de  tes  rêves 
tu  t’efforçais  de  revoir  celui  que  tu  avais  perdu  et  que  tu 
allais  bientôt  rejoindre,  ne  sentais-tu  pas  aussi  auprès 
de  toi  cette  merveilleuse  puissance  de  tendre  affection 
qui  seule  était  capable  de  te  retenir  quelques  jours  de 
plus  sur  cette  terre  ?... 

Et  maintenant  que  tu  n’es  plus,  puissent  encore  par¬ 
venir  jusqu’à  toi,  dans  les  mystérieux  Au-delà,  les  éter¬ 
nels  regrets  de  tes  vieux  amis,  comme  un  suprême 
hommage  que,  du  fond  du  cœur,  nous  rendons  tous  à 
ta  mémoire  ! 


IMPRIMERIE  LE  MA  LE  ET  Cie ,  II  A.  V  R  E 


